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多 年 来 我 一 下 在 机 关上 班 ， 并 不 像 绝 大 多 数 读 者 所 认为 的 那样 次 
意 地 生活 在 草原 上 。 而 我 的 前 三 本 书 《 走 夜 路 请 放声 歌唱 》《 阿 勒 泰 
的 角落 》 与 《我 的 阿勒泰 》 也 是 在 循规蹈矩 的 工作 之 余 写 成 的 ， 我 笔 
下 的 阿勒泰 ， 是 对 记忆 的 临 莫 ， 也 是 心里 的 询 望 。 但 是 从 2007 年 开 
始 ， 一 切 有 所 改变 。 


2007 年 春天 ， 我 离开 办 公 室 ， 进 入 扎 克 拜 妈 妈 一 家 生活 。2008 
年 ， 我 存 够 了 五 干 块 钱 ， 便 辞 了 职 ， 到 江南 一 带 打工 、 恋 爱 、 和 生活。 
同时 开始 忆 述 那 段 日 子 ， 一 边 写 一 边 发 表 ， 大 约 用 了 三 年 多 时 间 。 从 
一 开始 ， 我 就 将 这 些 文字 命名 为 《 羊 道 》。 最 初 ， 有 对 羊 一 一 或 者 是 
依附 羊 而 生存 的 牧人 们 一 一 的 节制 的 生活 方式 的 赞美 ， 但 写 到 后 来 ， 
态度 渐渐 复杂 了 ， 便 放弃 了 判断 和 轰 驭 ， 只 剩 对 此 种 生活 方式 诚实 的 
描述 ， 并 通过 这 场 描述 ， 点 滴 获 知 ， 逐 渐 释 怀 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 这 
场 写作 颇具 意义 。 它 不 但 为 我 积累 出 眼下 的 四 十 万 字 ， 更 是 自己 的 一 
次 深刻 体验 和 重要 成 长 。 等 这 些 文字 差不多 全 结束 时 ， 仍 停 不 下 来 ， 
感到 有 更 多 的 东西 萌动 不 止 。 














新 疆 北 部 游牧 地 区 的 哈 陕 元 牧 民 大 约 是 这 个 世界 上 最 后 一 文 最 为 
纯正 的 游牧 民族 了 ， 他 们 一 年 之 中 的 迁徙 距离 之 长 ， 搬 迁 次 数 之 频 
繁 ， 令 人 惊叹 。 关 于 他 们 的 文字 也 堆积 如 山 ， 他 们 的 历史 ， 他 们 的 生 
产 方式 、 住 居 习 俗 、 传 统 器 具 、 文 化 、 音 乐 …… 可 是 ， 知 道 了 这 些 ， 
又 和 一 无 所 知 有 什么 区 别 呢 ? 所 有 的 文字 都 在 制造 距离 ， 所 有 的 文字 
都 在 强调 他 们 的 与 众 不 同 。 而 我 ， 更 感动 于 他 们 与 世人 相同 的 那 部 
分 ， 那 些 相 同 的 欢乐 、 相 同 的 忧虑 与 相同 的 希望 。 于 是 ， 我 深 深 地 页 
制 上 自我， 顺从 扎 死 拜 妈 妈 家 既 有 的 生活 秩序 ， 践 手 跃 脚 地 生活 于 其 








间 ， 不 敢 有 所 尺 动 ， 甚 至 不 敢 轻 易 地 拍 取 一 张 照片 。 和 希望 能 借 此 被 接 
受 ， 被 豆 爱 ， 并 为 我 祖 圳 事实。 我 大 约 做 到 了 ， 可 还 是 觉得 做 得 远 远 
不 够 。 





由 于 字数 的 原因 ，《 斑 道 》 分 成 三 本 书 出 版 ， 愉 好 其 内 容 也 是 较 
为 完整 、 独 立 的 三 部 分 ， 时 间 顺 序 为 《 春 牧场 》 一 一 《前 山 夏 牧场 》 
一 一 《深山 夏 牧 场 》。 这 三 本 书 各 围 经 扎 死 拜 妈 妈 家 迁徙 之 路 上 的 一 
块 牧场 ， 展 示 着 我 所 看 所 感 的 一 切 。 想 到 能 向 许多 陌生 的 人 们 呈现 这 
些 文字 ， 真 的 非常 高 兴 。 又 想到 卡 西 那些 各 静 微弱 的 梦想 和 幸福 ， 它 
们 本 如 海 东 山野 里 的 一 片 草 叶 般 春 薪 秋 败 ， 梦 了 无 痕 。 而 我 碰巧 路 
过 ， 叉 以 文字 记 取 ， 大 声 说 出 ， 使 之 独一无二 。 实 在 觉得 这 不 是 卡 西 
的 蔷 运 ， 而 是 我 的 幸运 。 








最 后 感谢 所 有 宽容 耐心 地 读 我 、 待 我 的 人 们 ， 谢 谢 你 们 的 温柔 与 
善意 。 我 何其 有 幸 。 

李 刀 

2012 年 6 月 
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在 吉尔 阿 特 ， 站 在 最 高 的 山 项 上 四 面 张 望 ， 也 看 不 到 一 棵 树 ， 看 
不 到 一 个 人 。 光 和 邯 秃 的 沙砾 坡地 连 绢 起 伏 ， 阴 影 处 白雪 厚 积 。 遥 远 而 
天 独 的 羊 群 在 半山 坡 上 绥 慢 曼 延 ， 倾 射 的 天 空 光滑 而 清脆 。 吉 尔 阿 特 
的 确 是 欧 深 的 ， 但 作为 春 牧 场 ， 它 的 温暖 与 坦 阔 深 深 安 慰 着 刚 从 人世 远 
寒冷 的 南方 苑 野 跨 涉 而 来 的 牧 壮 人 们 的 心灵 。 




















还 不 到 五 月 ， 卡 西 就 换 上 了 短 袖 T 恤 ， 在 微 深 的 空气 中 露出 了 健康 
明 腕 的 腹 膊 。 我 们 擒 厦 大 大 的 编织 袋 去 南面 山谷 里 拾 牛 凑 。 我 们 小 心 
地 绕 过 沼泽 ， 治 着 山脚 陡峭 的 石壁 侧身 前 行 。 


阳光 畅通 无 阻 地 注 满 世界 ， 充 时 的 阴冷 地 气 在 阳光 推进 下 ， 深 暗 
而 这 重地 缓 缓 下 降 ， 像 水 位 线 那样 下 降 ， 一 直 降 到 脚 躁 处 才 停止 ， 如 
坚硬 的 固体 般 凝 结 在 那个 位 置 ， 与 灿烂 阳光 强 强 对 时 。 和 直到 盛大 的 六 
月 来 临 ， 那 宕 气 才 会 彻底 次 软 、 融 解 ， 深 深 渗入 大 地 。 





无 论 如 何 ， 春 天 已 经 来 了 。 白 色 的 茂 茂 草 从 在 大 地 上 稀 稀 拉 拉 扎 
生出 纤细 绿叶 ， 灰 绿色 野草 稀 稀 拉 拉 冒 出 细碎 的 点 状 叶 片 。 尤 其 在 低 
处 的 水 流 和 沼泽 一 市 ， 远 远 看 去 甚至 已 涂抹 了 成 片 的 明显 绿 意 。 但 走 
到 近 处 会 发 现 ， 那 些 绿 不 过 是 水 边 的 昔 倒 和 微弱 的 野草 。 








演 经 我 们 驻扎 的 山坡 下 的 那 条 浅 浅 溪流 束 古 从 这 条 山谷 的 沼泽 中 
渗 出 的 。 由 于 附近 的 牲畜 全 在 这 片 沼泽 边 饮水 ， 山 谷 里 的 小 道上 和 茂 
茂 章 相 草 从 中 亿 布 厦大 块 大 块 的 牛马 类 团 。 我 们 一 路 走 去 ， 遇 到 看 上 








去 很 干 的 ， 先 跑 一 脚 ， 其 分 量 在 脚尖 微妙 地 触动 了 一 下 ， 加 之 深 动 时 
的 速度 和 形态 ， 立 刻 能 判断 它 是 否 干 透 了 。 王 透 的 目 然 拾 走 。 没 干 透 
的 ， 那 一 脚 恰好 使 它 翻 了 个 面 ， 漳 湿 之 处 祖 曝 在 阳光 下 ， 加 快 了 最 后 
的 潮气 的 挥发 速度 。 于 是 ， 在 回去 的 路 上 或 者 第 二 天 路 过 时 ， 再 中 一 
脚 就 可 以 把 它 顺 手 拾 起 丢 进 袋 子 里 了 。 





有 了 时候 跑 翻 一 块 牛 类 ， 突 然 暴 露出 一 大 负 沸 沸 扬 扬 的 尿 充 好， 好 
像 揭 开 了 正在 大 宴 宾 客 的 宫殿 屋顶 。 屎 壳 郎 的 名 字 虽 然 不 好 听 ， 其 实 
算得 上 是 漂亮 可 爱 的 昆虫 。 它 有 明净 发 亮 的 甲壳 和 纤细 整齐 的 及 爪 ， 
吴 子 圆 溜溜 的 ， 笨 拙 而 勤奋 。 相 比 之 下 ， 张 牙 舞 爪 、 色 泽 诡异 的 蝎子 
之 类 才 让 人 长 惧 而 不 快 。 

















每 当 卡 西 跑 翻 一 块 大 大 的 干 牛 凑 看 到 那 莫 情景， 总 会 夸张 地 大 
叫 ， 指 给 我 和 间 安 西 看 ， 然 后 冲 它 吐 口水 。 





越 往 下 走 ， 我 们 三 人 彼此 间 离 得 越 远 ， 屑 上 打 的 袋子 也 越 来 越 沉 
重 。 我 走 到 一 块 大 石头 边 放 下 袋子 休 轧 了 一 会 儿 。 抬 头 环 顾 ， 在 沼泽 
对 岸 看 到 了 卡 西 ， 她 正 庙 在 阳光 下 明亮 的 空地 上 休 妃 。 她 的 红 T 恤 在 殉 
野 中 就 像 电灯 泡 在 黑夜 里 一 样 次 眼 。 离 她 不 远 处 ， 男 孩 胡 安西 手持 一 
根 长 棍 往 沼泽 水 里 捅 来 捅 去 地 玩 ， 他 后 脑 勺 两 条 细 细 的 小 轩 在 风 中 区 
扬 。 

















半 个 小 时 后 我 们 打 着 各 自 避 冲 的 大 袋子 会 合 ， 走 上 回 家 的 路 。 明 
安西 也 背 了 小 半 袋 ， 劳 动 令 这 个 六 岁 的 孩子 像 个 真正 的 男子 汉 一 样 沉 
静 而 懂事 。 他 一 声 不 咏 走 在 最 后 面 ， 累 了 就 悄悄 靠 在 路 边 石 头 上 体 最 
一 下 。 


快 到 家 的 时 候 ， 我 们 在 半 坡 上 站 定 了 回头 看 ， 胡 安西 仍 在 视野 下 
方 远 远 的 况 野 中 缓 组 走 着 ， 孤 零 零 的 ， 小 小 的 一 点 点 儿 ， 打 着 袋子 ， 
深 深 地 己 着 腰 吴 。 





坡 顶 上 ， 秸 房 门 口 ， 杀 爱 的 扎 死 拜 妈 妈 路 在 火 坑 边 。 她 扒 开 清晨 
烧 杂 后 的 姜 团 灰 烘 ， 再 搓 雁 一 块 干 马 装 撤 在 上 面 ， 作 下 吴 子 连 吹 几 口 
气 。 很 快 ， 看 似 烽 透 了 的 灰 燃 如 苏醒 一 般 在 凑 泻 间 平 稳 升 起 儿 缕 纤细 
的 青 烟 。 她 又 不 入 不 忙 益 上 几 块 碎 牛 凑 ， 这 时 大 风 悠 长 地 吹 上 山坡 ， 
烟 越发 浓 稠 纷乱 。 她 再 猛 吹 几 口 气 ， 透 明 的 火苗 自然 爆 及 ， 像 经 过 漫 
长 的 睡眠 后 独 地 睁 开 了 眼睛 。 


我 连忙 赶 上 前 放下 屑 上 的 袋子 ， 将 所 有 和 牛 装 倾 倒 在 火 坑 边 。 妈 妈 
拾 捡 几 块 最 大 的 ， 团 团 围 住 火焰 。 一 束 束 细 锐 锋利 的 火苗 从 干燥 的 牛 
凑 颖 际 中 喷射 出 来 。 妈 妈 在 火 坑 上 支 起 三 脚 架 ， 调 好 高 度 ， 挂 上 早已 
锌 烟火 杆 得 黑 乎 乎 的 企 嘴 铝 受 。 














就 是 在 这 一 天 ， 可 可 走 了 ， 斯 马 胡 力 来 了 。 





秸 房 后 停 着 两 辆 摩托 车 和 一 匹 白 蹄 黑马 。 除 了 斯 马 衣 力 ， 扎 死 拜 
妈妈 的 二 女儿 水 勒 玛 罕 及 丈夫 马列 也 来 了 。 骑 马 来 的 则 是 卡 西 的 一 


个 同学 。 








我 和 卡 西 洗 手 进 秸 房 之 前 ， 把 又 及 又 破 的 外 套 脱 下 来 竖 进 缠绕 在 
逢 房 外 的 花 带 子 缝隙 里 ， 再 从 同样 的 地 方 抽出 一 把 梳子 拢 了 拢 头发 ， 
取 下 发 夹 重新 别 了 一 过， 还 互相 问 一 问 脸 脏 不 脏 。 





明明 只 来 了 四 个 客人 和 两 个 孩子 ， 却 顿 党 房间 里 挤 得 满 满 当当 。 
大 家 围 独 矮 更 喝 条 ， 食 物 摊 开 了 一 果子 。 可 可 缩 在 堆 有 登 被 袜 的 角落 里 
翻 看 相片 每 ， 两 个 小 孩子 跑 来 跑 去 。 还 有 一 个 跑 不 利索 的 婴儿 端 端 正 
正 地 靠 着 矮 架 写 吻 大 内 。 











我 们 在 吉尔 阿 特 唯一 的 邻居 阿 勒 玛 罕 大 姐 也 过 来 帮忙 了 ， 此 时 她 
正 插 假 在 巨大 的 锡 盆 边 大 力 揉 面 ， 说 要 做 “ 满 得 ”招待 客人 。“ 满 
得 ”其 实 就 是 包子 一 样 的 食物 。 








昨天， 妈妈 和 阿 勒 玛 罕 去 了 北面 停 驻 在 额 尔 齐 斯 河南 岸 的 托 汗 他 
和 仓 家 喝 和 茶 ， 带 回 了 好 几 块 宴席 上 吃 剩 的 年 尾巴 肥 肉 ， 煮 得 腻 白 腻 白 。 
另外 还 有 好 几 大 方 厚 厚 的 、 浮 在 肉 汤 上 的 白色 凝固 油脂 。 当 我 得 知 阿 
勒 玛 罕 要 把 这 些 好 东西 利 碎 了 做 包子 馅 时 ， 吓 得 一 声 不 咏 ， 上 暗暗 决 定 
等 吃饭 的 时 候 一 定 要 突然 喷 喷 肚子 疼 。 











但 真 到 了 包子 热气 腾腾 出 锅 的 时 候 ， 整 顾 不 了 那么 多 了 ， 在 拼命 
忍 抑 的 情况 下 还 是 不 知 不 觉 吃 了 三 个 …… 边 吃 边 极力 提醒 自己: 嘴 里 
正 嚼 的 是 白白 的 肥 肉 ， 肛 汪汪 的 羊 油 …… 一 点 儿 用 也 没有 。 





想 在 欧 野 里 抗拒 食物 ， 几 乎 不 可 能 。 在 这 样 的 地 方 ， 但 凡 能 入 口 
的 东西 总 是 发 狗 似 的 香 美 族人 ， 现 核 大 的 一 截 野生 郁金香 的 根 双 所 释 
放 的 一 点 儿 薄 薄 的 清 甜 ， 都 能 满 满 当 当 充 填 口 腔 ， 经 久 不 消 。 





饱餐 之 后 总 会 令 人 心 生 倦 意 。 大 家 在 花 息 上 或 时 或 坐 ， 很 少 交 





卡 西 的 同学 是 东 面 五 公里 处 的 邻 导 ， 来 认领 目 家 失 群 的 羊 和 六。 这 
小 子 坐 在 上 席 ， 一 声 不 咏 地 吃 这 吃 那 ， 把 可 可 放羊 时 从 基 岩 上 摘 回 的 
一 大 把 野人 芍 吃 得 只 剩 三 根 。 





昨天 傍晚 我 们 赶 羊 归 圈 时 ， 发 现 多 出 了 一 只 羊 基 ， 可 可 就 把 它 单 
独 挫 起 来 。 今 天 出 去 放羊 时 他 散布 出 这 个 消 轧 ， 中 午 失 主 就 找 上 门 
了 。 











那 只 怒火 万 丈 的 褐色 羊 冰 就 推 在 门口 。 一 看 到 有 人 靠近 ， 它 立刻 
后 退 三 步 ， 两 只 前 蹄 用 力 抵 住地 面 ， 做 出 要 拼命 的 架势 ， 并 偏 过 头 来 
紧 有 盯 对 方 膝盖 以 下 的 茶 个 部 位 。 我 走 过 去 扯 住 它 细 细 的 小 蹄 子 一 把 搜 
过 来 ， 抚 摸 它 柔 软 的 脑门 和 粉红 的 嘴唇 。 它 拼命 挣扎 ， 但 无 可 奈何 。 








我 搂 着 羊 荡 同 远 处 张望 ， 一 行 大 雁 正 缓慢 而 海水 地 经 过 天 空 。 等 
这 行 雁 阵 完全 飞 过 后 ， 天 空 一 片 空白 ， 饥 询 不 已 。 





很 快 双 有 两 只 匆 平静 而 悠扬 地 盘旋 进入 这 空白 之 中 。 后 来 叉 来 了 
三 内 共 二 从 大修 天 








我 早 殊 知 道 可 可 要 离开 的 事情 ， 他 的 妻子 再 过 两 个 月 就 要 分 娩 。 
去 年 初冬 ， 当 南下 的 斑 群 经 过 马 伦 古河 南 尾 的 春秋 定居 点 阿 殉 哈 拉 
时 ， 这 夫妻 俩 就 停留 下 来 ， 没 有 继续 深入 艰苦 的 冬 牧场 。 今 年 春天 羊 
群 北上 时 ， 可 可 才 和 暂时 离开 妻子 ， 帮 独家 人 把 羊 群 赶 往 额 尔 齐 斯 河北 
恒 的 春 牧场 。 这 次 前 来 代 答 可 可 放羊 的 是 斯 马 胡 力 ， 可 可 的 第 第 ， 扎 
苑 拜 妈 妈 的 第 四 个 孩子 ， 刚 满 二 十 岁 。 这 个 夏天 里 ， 作 为 这 个 家 寿 里 
的 唯一 男性 ， 他 将 成 为 我 们 的 顶 梁 柱 。 这 小 子 一 到 家 ， 和 客人 宕 喧 了 
两 名 ， 残 赶紧 掏 出 随身 带 的 旧 皮 鞋 换 下 脚 上 的 新 皮鞋 ， 然 后 华 在 门口 
不 胜 爱 怜 地 大 打 鞋 油 ， 忙 个 不 停 。 











一 次 见面 时 ， 我 在 葛 野 里 迷 了 路 ， 已 经 独自 转 了 半天 。 妆 我 仆 到 附近 
最 局 的 山顶 上 ， 远 远 的 ， 一 眼看 到 对 面 山 梁 上 骑 着 瑟 的 可 可 时 ， 一 阵 
狂 早 。 我 拼命 挥手 ， 大 声 呼喊 ， 激 动 得 不 得 了 。 但 心里 义 隐隐 害怕， 
毕竟 这 充 山 野 岭 的 …… 其 实 可 可 是 善 恨 的 ， 他 永远 不 会 伤害 别人 。 这 
片 空 凡 无 物 的 欧 野 本 身 束 充满 了 安全 感 ， 生 存在 这 里 的 牧人 都 有 着 明 
亮 的 眼睛 和 从 容 的 心 。 





后 来 才 知 道 这 并 不 是 我 们 第 一 次 见面 。 在 很 多 年 的 冬天 里 ， 可 可 
第 去 我 家 杂货 店 里 买 东西 。 他 能 记得 我 ， 我 却 总 是 糊 里 糊涂 的 。 而 就 
在 这 次 见面 前 不 入 ， 我 还 去 了 他 位 于 阿 死 哈 拉 定居 点 的 家 中 拜访 他 和 
他 的 父 杀 沙 阿 ， 当 时 还 和 他 面对面 坐 着 喝 条 ， 说 了 半天 话 。 


一 一 可 那 会 儿 ， 我 却 冲 上 山 深 ， 笔直 冲 向 他 ， 大 喊 : “老乡 ! 请 
问 这 条 路 去 往 可 可 的 房子 吗 ? 老乡 ! 请 问 你 认识 可 可 吗 ? ”。…… 








至 于 前 来 的 二 姐夫 马 吾 列 一 家 ， 他 们 开 痢 一 个 流动 的 小 杂货 店 ， 
己 经 在 额 尔 齐 斯 河北 评 驻 扎 了 快 一 个 月 ， 这 次 是 来 送 面 粉 并 道别 的 。 
三 天 后 ， 他 家 杂货 店 就 要 出 发 进入 夏 牧场 了 。 我 们 则 还 要 再 等 一 个 月 
> 


马 召 列 姐夫 人 高 马 大 ， 头 发 刚 硬 ， 面 无 表情 。 家 里 两 个 孩子 都 长 
得 像 他 ， 有 事 没 事 统 统 员 着 脸 。 


下 午 太 阳 偏 西 的 时 候 ， 马 如 列 一 家 才 起 里 告 群 。 莎 勒 玛 罕 姐姐 用 
大 衣 把 三 少 半 的 玛 妮 拉 囊 得 刀枪 不 入 ， 稳 稳当 当 架 在 摩托 车 上 ， 再 把 
一 岁 半 的 小 女儿 阿 依 地 旦 紧 紧 掖 在 怀 里 。 在 我 们 的 注视 下 ， 一 家 人 一 
辆 车 绝 尘 而 去 。 


斯 马 胡 力也 是 骑 摩 托 车 来 的 ， 从 阿 殉 喻 拉 过 来 得 穿 过 阿尔 泰 前 山 
一 带 的 大 片 蕊 辟 死 野 ， 再 经 过 县 城 进 入 吉尔 阿 特 连 绢 的 丘陵 地 带 。 我 
也 曾 坐 摩托 车 走 过 那 条 元 野 中 的 路 ， 八 个 多 小 时 ， 迷 了 两 次 路 ， 顶 着 
大 风 ， 被 吹 得 帆 牙 哆 嘴 。 到 地 方 后 ， 门 牙 被 风沙 吹 得 黑 乎 乎 的 ， 板 结 
独 厚 厚 的 泥土 ， 刘 海 像 打 了 半 瓶 嗜 吗 一 样 硬 如 钢丝 。 


























此 时 ， 可 可 也 将 沿 那 条 路 离 去 ， 把 摩托 车 再 骑 回 阿 殉 哈 拉 。 


我 们 站 在 门口 ， 看 着 他 骑 着 摩托 车 绕 过 息 房 ， 冲 问 坡 属 ， 经 过 溪 
水 时 溅 起 老 高 的 水 花 。 很 快 ， 一 人 一 骑 消 失 在 北面 的 山谷 尽头 ， 只 剩 
摩托 引擎 声 在 空谷 间 回 荡 。 





客人 散 尽 的 吉尔 阿 特 ， 乃 静 得 束 像 阿 姆 斯 特 明 到 来 之 前 的 月 球 表 
面 。 当 然 ， 客 人 还 在 的 时 候 也 没有 掀起 过 什么 喧哗 。 


目 那 天 起 ， 大 约 半 个 多 月 的 时 间 里 我 们 再 没 见 过 其 他 人 了 。 下 到 
天 清晨 ， 一 文 搬迁 的 驼 队 远 远 经 过 山脚 下 的 士 路。 











我 和 卡 西 站 在 息 房 门口 看 了 半天 。 一 共 三 罗马 ， 三 峰 负 重 的 骆 
驼 ， 一 架 肥 儿 摇 锯 和 一 只 狗 。 诗 也 不 多 ， 大 大 小 小 百 十 只 。 看 来 是 一 
个 刚 分 出 大 家 许 不 久 的 小 家 户 。 


早 在 前 天 ， 斯 马 明 力 放羊 回来 ， 在 晚餐 桌 边 就 告诉 了 我 们 : 南面 
牧场 的 某 东 家 快要 转移 牧场 了 。 于 是 这 两 天 扎 死 拜 妈 妈 一 直 等 着 他 们 
经 过 ， 还 为 之 准备 了 一 点 点 儿 酸 奶 。 

















春 牧场 上 母 牛 产 奶 量 低 ， 又 刚 接 了 春 犊 ， 几 乎 没什么 奶水 可 供 人 
食用 。 其 实 从 冬天 以 来 ， 扎 殉 拜 妈妈 家 束 很 少 哆 奶茶 了 。 平 时 我 们 只 
喝 僚 砖 者 的 黑 共 ， 只 在 共 里 放 一 点 儿 盐 。 也 没有 黄油 了 ， 只 有 白 油 
(用 绵羊 尾巴 上 的 肥 肉 提炼 出 来 的 凝固 油脂 ) 可 供 抹 在 馈 块 (和 干 面 
包 ， 我 们 的 日 常 主食 ) 上 或 泡 进 共 里 食用 。 难 得 某 一 天 能 往 黑 条 里 加 
一 点 氮 儿 和 牛奶。 尽管 这 样 ， 妈 妈 还 是 想法 子 省 出 了 一 些 做 成 了 全 脂 酸 
奶 。 





那天 ， 看 到 驼 队 刚 出 现在 南面 山谷 口 ， 妈 妈 就 转 吴 回 秸 房 。 她 解 
下 头 上 绿 底 紫花 的 桐 线 头巾 重新 扎 了 一 壳 ， 换 上 一 件 干净 体面 的 外 
套 ， 再 拧 下 暖 水 瓶 的 塑料 盖 ， 从 查 巴 《发 酵 酸奶 的 帆布 发 ) 里 小 心地 
倒 出 了 大 半 瘟 子 酸奶 ， 然 后 端 痢 出 门 走 下 山坡 ， 远 远 前 去 迎接 。 








我 们 一 直 站 在 门口 看 着 ， 看 到 队伍 组 组 停 下 来 。 马 背 上 的 人 接 过 
妈妈 递 上 的 酸奶 ， 喝 几 口 再 递 还 给 妈妈 ， 妈 妈 又 将 它 送 同 忆 一 匹 马 上 
的 人 。 这 个 暧 水 短 盖 子 在 马 背 上 的 三 个 人 之 间 传 来 传 去 ， 直 到 喝 空 为 
止 。 寒 睿 了 几 句 ， 他 们 就 继续 打 马 前 进 。 妈 妈 也 持 着 空 关 子 往 回 走 。 








但 她 走 到 半 坡 上 又 站 住 ， 转 里 目送 队伍 远 去 ， 直 到 完全 消失 在 土路 抛 
这 处 的 山 背 后 。 


给 路 过 自家 门口 的 搬迁 弦 队 准备 酸奶 ， 是 哈萨克 牧民 的 传统 礼 
性 。 兢 糊糊 的 酸奶 是 牛奶 的 华美 赔 变 ， 叉 解 淘 又 能 充饥 。 对 于 辛 百 行 
进 在 转 场 途中 的 人 们 来 说 ， 是 莫大 的 安慰 。 


妈妈 回来 后 对 我 们 说 : “我 们 也 快要 搬 啦 ， 吉 和 尔 阿 特 ， 哎 一 一 吉 
尔 阿 特 ! ” 





我 问 卡 西 : “我 们 下 一 个 牧场 在 哪里 ? ” 
“ 卉 丫 尔 图 

“ 远 吗 ?” 

“很 近 ， 骑 马 一 天 的 时 间 。” 
“对 里 大多 叹 ? 








“多 ! ”她 竹 着 指头 列举 ，“ 有 和 爷爷 家 ， 还 有 努 尔 兰 家 …… 还 


又 想 了 半天 ， 却 说 ;: “ 没 了 ! ” 


我 一 昕 ， 忌 共 束 两 家 邻居 啤 。 不 过 总 算 比 吉尔 阿 特 强 些 ， 吉 尔 阿 
特 只 有 阿 勒 玛 罕 一 家 邻居 ， 之 间 还 阳 了 一 座 小 山 





又 高 兴 地 问 : “我 们 会 在 那里 住 多 久 呢 ? ” 





“多 住 几 天 不 行 吗 ? ” 

“那里 羊 多 ， 草 不 好 。” 

我 心 想 ， 那 不 就 和 现在 的 吉尔 阿 特 一 样 吗 ? 何必 再 搬 ? 
尽管 如 此 ， 还 是 非常 向 往 。 


在 吉尔 阿 特 的 生活 ， 搁 静 得 如 漂流 在 大 海上 。 海 天 一 色 ， 四 面 车 


但 有 一 天 ， 哆 上 午 的 第 二 人 吉 杂 的 时 候 ， 山 谷 里 突然 回 啊 起 摩托 车 
的 声 首 ， 于 是 漂流 在 荡 薄 大 海中 的 我 们 总 算 友 现 了 一 点 点 儿 六 屿 的 影 
子 。 大 家 赶紧 一 起 跑 出 去 。 果 然 ， 看 到 两 辆 摩托 车 在 欧 野 中 远 远 过 来 
了 。 我 们 注视 着 他 们 来 到 山脚 下 ， 烛 了 火 ， 把 车 停放 在 水 流 对 面 ， 然 
后 两 人 一 起 问 坡 上 走 来 。 


妈妈 说 : “是 汉族 ， 收 山羊 绕 的 。” 














我 们 家 有 二 三 十 只 山羊 ， 这 个 季节 刚刚 梳 完 症 线 ， 用 一 个 效 过 面 
粉 的 口袋 装着 ， 有 大 半 袋 呢 。 上 次 马 君 列 姐夫 来 的 时 候 ， 拼 命 往 袋 子 
上 演 热 杂 ， 和 希望 它 能 吸收 潮气 变 得 沉重 一 些 。 妈 妈 大 声 呵斥 他 ， 但 并 
没有 真正 地 阻止 。 





但 是 这 天 这 笔 生意 没 做 成 ， 价 钱 始终 谈 不 拢 。 两 个 汉族 人 茶 也 没 
喝 就 走 了 。 我 们 又 站 在 老 地 方 目送 他 们 离 去 。 妈 妈 说 : “羊绒 、 羊 
毛 ， 越 来 越 便 宣 了 ! 油 啊 面粉 啊 ， 越 来 越 贵 ! ” 





但 我 党 得 哪怕 羊绒 真 的 越 来 越 便宜 了 ， 那 些 深 入 死 野 做 这 种 生意 
的 人 仍然 很 笠 兰 。 何 况 他 们 大 约 还 不 知道 绒 上 洲 过 水 。 


( 嗯 ， 后来， 这 人 党 山羊 绕 到 底 还 是 卖 给 干 坏事 的 马 知 列 了 ……: ) 


就 在 那天 之 后 的 第 二 天 上 午 ， 我 和 卡 西 干 完 家 里 的 活 ， 一 起 去 唯 
一 的 邻居 阿 勒 玛 罕 大 姐 家 串门 子 。 


我 俩 翻 过 西 面 的 小 山 ， 沿 厦 纤 细 荡 静 的 土路 在 充 野 中 走 了 好 一 会 
儿 。 土 路 尽 涉 束 古 阿 勒 玛 罕 家 低 矮 的 石 涉 房子， 旁边 是 更 加 低 矮 的 石 
头羊 净 。 





低头 一 进门 ， 意 外 地 看 到 了 两 个 从 没 见 过 的 女孩 子 ， 都 是 细 晶 的 
肤色 ， 一 看 就 不 是 牧区 的 姑娘 。 一 问 ， 果 然 是 北面 额 尔 齐 斯 河南 岸 一 
珊 村 庄 的 农民 孩子 ， 与 阿 依 横 别 元 姐夫 有 杀 威 关系 。 大 的 十 二 三 岁 模 
样 ， 小 的 八 九 岁 。 据 说 两 人 一 大 早 束 徒步 出 发 ， 走 了 十 几 公里 的 山路 
呢 。 











哈 陀 元 人 上 门 做 客 通 常 都 是 郑重 的 事情 。 哪 但 两 人 还 是 孩子 ， 也 
带 有 礼物 : 一 块 用 旧 软 绸 包 囊 的 风干 羊肉 和 几 块 胡 尔 图 〈 脱 脂 酸 奶 制 
作 的 干 奶酪) 。 





大 家 都 对 那个 小 一 点 儿 的 ， 叫 作 “ 阿 依 娜 ”的 孩子 赞 不 绝口 。 她 
一 副 机 灵 的 样子 ， 五 官 俊俏 ， 二 把 长 的 短发 潜 黑 油 完 。 所 有 人 都 没完 
没 了 地 夸 她 头发 好 ， 黑 得 根本 不 用 染 。 


不 知 为 什么 ， 很 多 人 的 头发 明明 是 黑色 的 ， 还 要 继续 往 黑 里 染 。 
我 家 杂货 店 里 廉价 的 染发 剂 “ 一 洗 黑 ” 特 畅 销 ， 一 年 四 季 卖 个 不 停 。 


其 实 ， 我 觉得 大 一 点 儿 的 那个 叫 “ 哈 夏 ” 的 孩子 更 漂亮 。 眼 睛 乍 
一 看 是 浅 灰 色 的 ， 仔 细 看 却 是 淡 监 色 ， 做 梦 一 般 轻 轻 睁 着 ， 动 人 极 
了 。 肤 色 较 之 另 一 个 更 浅 一 些 ， 头 发 是 浅 褐 色 的 ， 和 柔顺 光滑 地 编 成 细 
细 的 辫子 。 





两 个 孩子 规矩 得 不 得 了 ， 并 排 静 静坐 在 床 查 上， 礼貌 、 拘 谨 ， 一 
声 不 咏 。 对 大 人 的 提问 也 只 压 着 嗓子 简洁 仔细 地 回答 一 两 可。 显然 ， 
她 们 对 我 的 存在 也 同样 惊奇 不 已 ， 不 时 偷偷 地 打量 我 。 








一 般 来 说 ， 农 民 没 有 牧民 那么 壮 碧 ， 但 比 起 牧民 来 穷困 多 了 。 但 
这 两 个 孩子 面 对 阿 勒 玛 罕 铺 满 餐 布 的 食物 ， 每 样 只 答 一 次 ， 无 论 看 上 
2 











阿 勒 玛 罕 还 特意 为 两 个 小 客人 烟 了 手 抓 饭 ， 像 招待 真正 的 大 人 那 
样 地 重 。 热 气 腾腾 的 一 大 副 白 米饭 问 上 来 后 ， 大 家 赶紧 七 手 八 脚 拨 开 
和 餐 布 上 的 其 他 食物 ， 腾 出 地 方 来 放 这 只 大 盘子 。 可 是 面 对 如 此 香喷喷 
的 新 鲜 抓 饭 ， 两 个 孩子 也 只 吃 了 不 到 十 处， 而 且 吃 得 很 整齐 ， 只 在 冲 
着 目 己 那 面 的 盘 沿 边 挖 了 浅 浅 一 道 弯 。 











其 实在 我 们 家 里 ， 女 性 也 吃 得 不 多 。 我 、 妈 妈 和 卡 西 ， 三 个 人 几 
乎 只 吃 全 部 主食 的 一 小 半 ， 剩 下 一 大 半 全 是 斯 马 明 力 一 个 人 的 。 








要 是 澳 得 不 饱 的 话 ， 我 们 三 个 束 多 多 地 喝 人 条， 用 录 水 泡 人 硬 馈 块 
lz。 


大 约 因为 家 性 里 的 男人 总 是 最 辛 百 的 ， 一 定 要 由 着 他 吃 好 吃 饱 。 











我 不 知道 这 是 不 是 普遍 现象 ， 不 知道 这 是 不 是 这 个 民族 传统 女性 
特有 的 节制 与 种 持 。 


饭 后 大 人 离开 ， 屋 里 整 只 剩 好 女 们 了。 女孩 哈 夏 从 口袋 里 掏 出 一 
大 把 均匀 的 小 石子 ， 粒 粒 都 只 有 指头 大 。 大 家 开始 玩 抓 石子 ， 气 氛 顿 
时 轻松 多 了 。 

我 小 时 也 很 痴迷 这 种 游戏 ， 但 因为 太 条 了 ， 没 人 肯 和 我 玩 。 黎 愧 
的 是 ， 二 十 年 过 去 了 仍 没 喻 长进 ， 一 轮 下 来 ， 束 输 得 干 干 沼 滔 ， 只 好 
看 厦大 家 玩 。 


由 于 实在 丢人 ， 我 便 努 力 解释 : “我 的 手 太 小 了 嘛 ! ”并 且 把 手 
伸 出 来 给 她 们 看 一 一 这 就 是 为 什么 我 一 次 顶 多 能 抢 握 三 粒 石 子 的 原 
因 。 








但 阿 依 娜 立刻 也 把 手 伸 出 来 和 我 比 。 她 的 手 和 我 一 样 大 ， 但 她 一 
次 能 抓 七 八 粒 …… 








真是 没 面 子 。 我 只 好 声色 俱 厉 地 说 : “ 坏 孩 子 ! 太 坏 了 ! ”但 谁 
也 不 理 我 。 


石子 抓 得 比 我 多 倒 也 罢了 ， 下 午 背 冰 的 时 候 ， 两 个 孩子 居然 也 背 
得 比 我 多 ! 


沼泽 里 渗 出 那 道 薄 注 的 水 流 很 难 玉 集 ， 并 且 太 浑 淄 ， 只 有 牲畜 才 
去 饮用 。 在 吉尔 阿 特 ， 能 供 我 们 食用 的 水 ， 只 有 山体 背 了 明和 面 裙 隙 处 堆 
积 的 厚 厚 冰 层 。 我 们 得 用 径 头 把 冰 一 块 一 块 砍 下 来 ， 再 背 回 家 化 开 。 
取 用 最 近 的 冰 源 得 翻 过 一 座 山坡 ， 再 顺 痢 山谷 一 直 走 到 西南 面 的 山 桨 
下 














就 算是 客人 ， 赶 上 劳动 的 时 候 也 得 参与 。 两 岁 多 的 沙 吾 列 在 我 家 
吃 过 晚饭 后 ， 还 得 帮 着 赶 羊 呢 。 


人 多 背 冰 倒是 下 恰 快 的 事 。 加 上 阿 勒 玛 罕 和 衣 安 西 ， 我 们 此 行 六 
个 人 。 砍 冰 的 时 候 ， 一 人 抢 借 头 来 那么 一 下 子 ， 冰 悄 满 天 ， 大 家 吼 员 
嘻哈 、 胃 因 内 闪 、 推 推 所 所 。 不 时 有 人 在 坚硬 的 冰 层 上 滑 倒 ， 再 顺 着 
冰 的 大 斜坡 一 路 溜 下 去 。 运 气 不 好 的 话 ， 会 一 直 汐 到 断层 处 再 高 高 摔 
下 地 面 ， 引 起 哄 然 大 笑 。 两 个 小 姑 奶 这 时 才 表现 得 像 孩 子 的 模样 ， 叉 
跳 叉 叫 ， 又 唱 又 笑 ， 越 是 最 危险 的 地 方 ， 越 是 素 足 了 劲 地 狗 闸 。 


第 二 天 ， 我 和 卡 西 再 次 去 背 冰 的 时 候 ， 冷 冷清 清 地 走 在 同样 的 山 
谷 里 ， 互 相 叹 奶 道 : 还 是 人 多 好 啊 ， 为 什么 我 家 不 来 客人 呢 ? 








帮 着 冰 回 去 的 路 上 ， 又 气喘 吁 吁 地 互相 哀叹 ， 还 是 人 多 好 ， 跑 一 
直抵 我 俩 跑 好 几 趟 的 …… 


似乎 除了 我 们 两 家 前 来 背 冰 的 人 ， 这 段 山 谷 就 再 也 没有 别人 经 过 
了 。 有 时 候 走 着 走 着 ， 卡 西 就 会 近 到 一 枚 目 己 去 年 春天 遗 落 在 路 边 的 
塑料 发 卡 。 











山谷 里 唯一 的 一 条 小 道 也 时 断 时 续 ， 若 有 若 无 。 这 条 山谷 是 个 死 
明 同 ， 尽 头 堵 痢 厚 厚 的 冰 层 。 


一 靠近 山谷 尽头 ， 还 有 几 十 步 远 的 时 候 ， 残 能 感觉 到 寄 气 扑面 。 
又 耀眼 的 冰 的 世界 ! 冰 层 上 还 盖 关 凝固 得 结 结实 实 的 残雪 。 








冰 层 边缘 截然 断 开 ， 像 一 堵 墙 那样 高 高 地 管 立 面前 。 贴 着 地 面 的 
部 分 已 经 在 春天 暖和 的 空气 中 刨 空 ， 一 股 唱 芭 的 水 流 从 那里 流出 ， 尝 
出 十 几 步 远 后 ， 消 失 在 山脚 下 的 石 堆 缝 际 里 。 


我 们 互相 托 扶 拉 扯 着 息 上 高 高 的 冰 层 。 往 前 走 几 步 ， 沿 着 山坡 的 
走势 同 左 扮 一 个 弯 ， 视 野 中 出 现 了 一 和 面 更 为 巨大 的 冰 的 大 和 斜坡 ， 自 南 
问 北 拖 搜 下 来 。 卡 西 从 冰 层 边缘 靠 者 山体 的 石 颖 里 摸 出 来 一 把 又 大 又 
这 、 木 柄 又 长 又 粗 的 茎 头 。 真 好 ， 在 一 个 从 来 也 不 会 有 人 经 过 的 地 
方 ， 只 要 你 记性 够 好 ， 东 西 赛 哪儿 也 丢 不 了 。 








她 用 甜 为 刊 去 冰 层 上 有 些 脏 了 的 残雪 ， 然 后 一 下 一 下 地 砸 击 脚下 
幽幽 发 蓝 的 坚硬 冰 层 。 一 道道 白色 裂隙 不 断 加 深 ， 一 团团 脸 盆 大 的 订 
块 塌 下 来 ， 冰 眉 四 溅 。 她 不 时 堡 下 来 拾 一 小 块 雄 冰 丢 进 嘴 里 味 啦 味 嘲 
地 嚼 。 这 是 孩子 们 在 吉尔 阿 特 不 多 的 零食 之 一 。 

















我 则 帮 着 把 砍 开 的 冰 块 一 一 朔 进 袋子 ， 不 一 会 儿 手 指 就 冷 得 发 
疼 。 





就 在 这 时 ， 一 抬头 ， 像 遇见 鬼 似 的 ! 在 天 空 与 冰雪 的 单调 世界 
里 ， 居 然 出 现 了 一 个 深 河 膨 宫 、 整 整 亨 齐 的 小 姑 女 ! 





只 见 她 正 小 心 辟 融 在 上 方 冰 层 尽 头 一 步 一 滑 地 往 下 蹦 着 行进 ， 手 
挽 一 只 亮晶晶 的 皮包 。 


我 和 卡 西 一 时 没 回 过 神 ， 都 停 下 手 里 的 动作 ， 厅 下 看 着 她 越 走 越 
近 。 后 来 ， 卡 西 像 突然 才 想 起 似 的 ， 叫 出 了 她 的 名 字 ， 主 动 打 起 招呼 
来 。 那 姑 嫂 漫不经心 地 答应 一 声 ， 继 续 险 象 环 生地 往 下 蹦 。 她 的 土 跟 
太 高 了 。 








走 到 跟前 才 看 清 ， 她 的 绝 大 部 分 “ 深 深 腕 宫 ” 原 来 只 是 衣 饰 的 深 
漂亮 亮 : 黑色 闪光 面料 的 外 套 里 面 是 宝石 蓝 的 高 领 毛 衣 。 脖 子 上 挂 着 
大 粒 大 粒 的 玛瑙 项 链 ， 左 右 耳 水 各 拖 一 大 串 五 颜 六 色 的 塑料 珠子 。 花 
毛线 手套 ， 刚 打 过 油 的 高 跟 鞋 。 头 发 纹 丝 不 乱 〈 我 和 卡 西 则 吡 毛 乱 炸 
的 ) ， 后 脑 勺 两 边 对 称 地 别 了 一 对 极其 招摇 的 大 蝴蝶 发 夹 。 辫 梢 上 缠 
着 一 大 团 葬 绿色 金 丝 绒 发 短 。 手 指 上 一 大 排 廉 价 戒 指 。 浑 身 香 气 剖 
天 ， 一 周 就 知道 用 的 是 一 种 名 叫 “月亮 ” 的 复 瓶 香水 ， 已 经 在 我 们 当 
地 的 姑 奶 媳妇 间 流 行 了 二 十 多 年 ， 同 时 还 可 用 作 驳 蚊 水 ……: 











如 此 拼命 的 染 势 ， 奉 是 出 现在 城 里 的 话 会 显得 很 突 刀 很 粗俗 的 。 
但 在 萄 野 里 一 一 苑 野 无 限 宽 厚 地 包容 一 切 ， 再 夸张 地 打扮 自己 都 不 会 
过 分 。 哪 怕 从 头 到 脚 堆 满 了 花 ， 也 仅仅 是 “漂亮 ”而 已 一 一 怎 能 说 不 
洒 壳 呢 ? 人 家 从 头 到 脚 都 堆 满 化 了 。 


她 俩 没完 没 了 地 问候 ， 然 后 在 有 限 的 时 间 里 迅速 互通 有 无 各 目的 
最 新 见闻 : 谁 家 新 近 搬 到 了 附近 ， 谁 家 的 女儿 去 阿勒泰 上 学 ， 谁 家 小 
伙 和 谁 家 姑娘 好 上 了 …… 


我 在 旁边 细心 打量 那 姑 妇 ， 她 脸 保 上 涂 着 厚 到 快要 板结 的 粉底 ， 
但 是 涂 到 耳 东 附近 便 复 然而 止 。 嘴 展 上 也 不 知 反 反复 复 抹 了 多 少 遍 口 
红 ， 以 至 于 门牙 都 红 了 。 就 冲 这 股 认真 猛烈 的 打扮 劲 儿 ， 也 绝对 能 给 
人 留 以 不 折 不 扣 的 “ 床 亮 姑娘 ”印象 。 全 于 她 本 来 长 得 啥 样 儿 ， 谁 都 
不 会 注意 到 。 


人 沼 路 口 分 手 后 ， 我 和 卡 西 一 边 哇 味 鸣 味 打 看 冰 走 在 上 坡 路 上 ， 一 
边 议论 这 个 去 北面 牧场 杀 威 家 做 客 的 姑 女 。 原 来 ， 她 之 所 以 不 梧 辛 昔 
翻越 冰 达 圾 ， 是 因为 男 一 条 路 漫长 而 多 土 。 








怎么 可 以 走 那 条 路 呢 ! 她 的 衣服 多 新 啊 ， 皮 鞋 多 亮 啊 ， 头 上 又 浇 
了 那么 多 头 油 ! 





卡 西 无 限 癌 往 她 的 上 及 包 和 和 外套， 而 我 则 下 决心 要 学 她 那样 刀枪 不 
入 地 化 妆 。 我 俩 人 向 偿 着 屑 背 ， 气 咀 吁 吁 仆 到 山顶 最 蝇 处 时 ， 不 约 而 同 
地 集 下 来 回头 张望 。 看 到 那 寻 女 还 在 下 方 光 秃 秃 的 山谷 里 无 限 美好 地 
锅 衣 独行 ， 我 宽 而 满 携 热 烈 的 希望 。 





小 小 伙 子 胡 安 西 


明 安 西 六 终 ， 光 头 ， 后 脑 勺 拖 了 两 根 细 细 的 小 兰 ， 乱 七 八 糟 扎 痢 
红头 绳 。 他 的 妈妈 阿 勒 玛 军 说 ， 这 个 秋天 就 要 为 他 举行 割礼 了 ， 到 时 
候 小 轩 子 束 会 味 嗓 能 挥 。 





再 任性 调皮 的 孩子 ， 有 了 第 第 妹妹 之 后 ， 痢 会 奇异 地 稳重 下 来 。 
胡 安 西 也 不 例外 ， 平 时 胡作非为 ,但 只 要 第 第 沙 召 列 在 身边 ， 便 甘愿 
退 至 男 二 号 的 位 置 ， 对 其 百般 维护 、 异 让 。 当 沙 召 列 骑 在 衣 安 西 肚子 
上 模仿 骑马 的 架势 ， 前 后 激烈 播 动 时 ， 胡 安西 微笑 独 看 癌 弟 冲 的 目光 
简直 称 得 上 是 “慈祥 ”。 











沙 召 列 还 小 ， 大 部 分 时 间 都 得 跟 在 妈妈 阿 勒 玛 罕 身 边 。 胡 安西 却 
足够 大 到 能 自由 行动 了 ， 每 天 东 游 西 审 ， 坚 不 客气 地 投身 大 人 们 的 一 
切 劳 动 ， 并 且 大 都 能 坚持 到 底 。 这 让 人 很 不 可 思议 。 我 见 过 许多 城 里 
孩子 ， 手 头 的 事 做 烦 了 ， 随 手 一 扔 便 是 ， 不 需 任 何 理由 。 好 像 他 们 知 
道 小 孩子 无 须 背 负 “ 责 任 ” 这 个 东西 ， 好 像 他 们 都 懂得 见 练 行使 小 孩 
子 的 权利 。 而 胡 安 西 只 有 六 岁 ， 在 这 方面 就 已 经 具备 成 人 心态 似 的 ， 
似乎 他 已 经 深 知 “放弃 ” 即 是 “ 考 耻 ”。 他 已 经 有 考 耻 感 了 。 很 多 时 
候 都 能 感觉 到 他 总 会 为 自己 不 能 像 大 人 那样 强壮 有 力 而 困惑 ， 并 且 失 
沙 。 








无 论 如 何 ， 他 毕竟 只 是 个 孩子 啊 ， 同 其 他 孩子 一 样 ， 也 热衷 于 弥 
想 与 游戏 。 和 多 和 郊 的 一 把 郴 头 到 了 他 手 里 ， 一 会 儿 成 为 冲锋 枪 叭 叭 只 地 
扫射 个 不 停 ， 一 会 儿 成 为 手 酸 奶 的 木 礁 ， 在 空空 如 也 的 碍 巴 袋 里 咯咯 
哆 地 又 挠 又 手 ; 很 快 义 成 为 号 ， 夹 在 及 下 驰 对 万 里 。 


明 安 西 家 没 住 秸 房 。 在 吉尔 阿 特 欧 野 ， 他 家 有 现成 的 石头 房子 ， 
己 经 使 用 好 多 年 了 ， 每 年 来 春 牧场 放牧 时 都 会 在 那里 住 一 个 月 。 说 是 
“房子 ”其 实 很 勉强 ， 那 只 是 四 堵 不 其 平整 的 石头 墙 担 着 儿 根 细 榜 木 
的 简陋 祸 棚 。 村 木 上 铺 了 一 层 厚 厚 的 及 成 草 ， 再 糊 上 泥巴 使 其 不 漏 
雨 ， 就 算是 屋顶 。 面 积 不 到 十 平方 米 ， 又 低 又 矮 。 层 里 除了 占 去 大 半 
间 房 的 石头 大 通 铺 外 ， 再 没有 任何 家 具 。 灶 全 简陋 ， 墙 上 只 挂 了 一 张 
红色 旧 泣 毯 ， 再 没有 其 他 装饰 物 。 家 里 最 重要 的 东西 塞 在 房 项 的 橡木 
缝 附 里 ， 分 别 是 : 户口 籍 、 结 婚 证 和 兽医 填写 的 牛 羊 疫苗 注射 情况 表 
格 。 


屋外 是 空旷 日 调 的 山谷 空地 ， 由 面 环 绕 着 光秃秃 的 矮 山 。 诗 圈 也 
是 石 涉 侧 砌 的 ， 紧 摊 看 石 涉 房 子 。 




















然而 这 样 们 陋 宕 酸 的 家 对 于 小 孩子 胡 安 西 来 说 ， 已 经 足够 阔 绰 
了 。 和 苞 爸 每 天 都 出 去 放羊 ， 妈 妈 忌 是 带 着 小 第 弟 干 活 、 串 门 子 。 胡 安 
西 便 和 常常 一 个 人 待 在 家 里 ， 挎 着 他 的 “冲锋 枪 ” 四 处 巡 人 逻 。 一 会 儿 钻 
进 羊 六 棚 里 ， 从 石头 墙 内 冒 出 一 点 点 儿 脑 袋 和 一 杆 枪 头 ， 和 警惕 地 观 宜 
外 面 的 情况 ， 一 会 儿 大 叫 着 冲 过 山谷 实施 突袭 ， 给 假想 中 的 目标 一 个 
背 手 不 及 。 








他 路 里 念 含 有 词 ， 爬 上 羊 圈 的 石 增 ， 从 高 处 走 了 一 大 图， 再 从 告 
搭 在 石 增 上 的 木头 上 小 心 避 改 路 下 来 ， 然 后 逢 多 前 进 ， 疏 上 石头 堆 ， 
再 爬 下 石头 堆 ， 经 历 千 山 万 水 来 到 家 门口 。 神 色 凝 重 ， 耳 东 紧 贴 地 面 
聆听 一 会 儿 ， 然 后 《号 扑 问 木头 门 ， 一 脚 蹦 开 ， 持 枪 叭 叭 只 一 顿 扫 
射 ， 屋 里 菲 徒 全 都 颖 命 。 但 他 丝 坚 没有 放松 警惕 ， 侧 号 内 进 屋 里 ， 跳 





上 大 通 铺 ， 扑 癌 小 小 的 石头 窗 润 ， 在 那里 成 功 地 击 纤 了 最 后 一 个 准备 
令 窗 而 逃 的 漏网 之 鱼 。 


在 激烈 的 巢 臣 过 程 中 ， 若 是 突然 发 现 木板 门 上 有 根 钉子 松动 突出 
了 ， 他 会 立刻 暂停 剧情 ， 把 “冲锋 枪 ” 掉 个 个 儿 ， 侠 古 侠 ， 完 美 地 磺 
平 它 。 


总 之 从 来 没 见 这 孩子 朵 过 一 刻 钟 …… 问 题 是 ， 他 从 哪儿 学 到 的 这 
一 整套 奇袭 行为 呢 ? 训 尔 阿 特 叉 没 电 视 可 看 。 








明 安 西 最 大 的 梦想 是 骑马 ， 但 几乎 没有 机 会 ， 便 只 好 骑 羊 ， 导 致 
家 里 的 羊 全 都 认得 他 了 ， 一 看 到 他 惑 四 散 哄 逃 。 





明 安 西 有 着 取 之 不 尽 用 之 不 剖 的 零食 ， 那 就 是 冰 块 ， 不 时 去 盛 冰 
的 大 锡 锅 里 摸 一 两 块 ， 整 天 含 在 中 里 嗓 得 咬 啦 有 声 。 哪 但 正 过 着 寒 
流 ， 温 度 到 了 零下 。 我 一 看 到 他 吃 冰 块 的 样子 就 播 紧 羽 绒 衣 ， 泛 起 一 
喘 鸡 皮 疙 桨 。 


明 安 西 也 会 有 多 的 时 候 。 他 非 要 逮 一 只 小 羊 六 ， 扑 扑 腾腾 追 来 奶 
去 ， 半 天 都 没 逮 着 ， 反 而 被 羊 藉 后 蹄 狠 狠 中 了 一 下 ， 用 膊 上 乔 破 一 大 
块 皮 ， 血 珠 部 渗 了 出 来 。 这 当然 会 很 疼 了 ， 他 束 疼 得 哇哇 大 澳 。 但 是 
大 人 过 去 一 看 ， 觉 得 没什么 大 不 了 的 ， 束 中 他 一 脚 ， 走 开 了 。 他 峰 一 
会 儿 ， 目 己 再 看 看 ， 血 不 流 了 ， 义 继续 跑 去 抓 秆 ， 百 折 不 找 。 





依 我 看 ， 伤 得 蛋 重 的 。 后 来 凝结 了 厚 厚 一 层 疤 ， 和 直到 我 们 搬家 的 
那 一 天 ， 疤 还 没 挥 。 


胡 安 西 最 恰 快 的 伙伴 是 外 婆 扎 克 拜 。 外 婆 无 比 神奇 ， 义 远 比 父 母 
更 进 和 耐心 ， 绝 对 能 满足 孩子 们 的 一 切 要 求 。 胡 安西 在 卡 西 的 练习 本 
上 乱 画 线条 ， 并 且 声 称 他 男 的 是 牛 。 阿 帕 (对 年 长 女性 的 尊称 ) 看 了 
说 ;: “哪里 ! 牛 是 这 样 的 嘛 一 一 ” 


她 捏 着 那 截 一 寸 来 长 的 铅笔 尖 ， 先 画 一 个 圆圈 ， 是 牛 的 圆 肚 子 ， 
再 往 圆 奖 一 侧 加 个 小 圆圈 作为 牛头 ， 另 一 侧 加 上 上 尾巴， 下 面 加 四 只 
脚 。 这 东西 果然 像 牛 ， 但 要 说 像 狗 像 于 也 没 错 。 


这 种 魔术 似 的 即兴 创作 使 得 胡 安 西 兴奋 得 大 喊 大 叫 。 他 和 沙 吾 列 
两 个 突然 忙 了 起 来 ， 在 房间 里 跑 来 跑 去 ， 寻 找 一 切 有 形象 的 事物 ， 指 
东 指 西 地 大 喊 ，“ 阿 帕 ! 来 个 酒 瓶 ! …… 阿 帕 再 来 一 个 汤 勺 ! ……” 


在 孩子 们 的 要 求 下 ， 外 小 把 房间 里 能 有 的 所 有 东西 ， 包 括 小 胸 、 
和 铲子、 柴火 在 内 都 画 了 出 来 。 然 而 ， 这 简陋 房间 里 的 生活 用 有 具 毕 竟 极 
其 有 限 ， 把 簧 子 和 镶 饼 也 画 过 之 后 ， 衣 安西 义 要 求 画 老 狗 班 班 。 于 是 
阿 由 便 画 了 一 个 和 刚才 的 牛 没什么 不 同 的 形象 。 











接 下 来 阿 由 还 靠 记 忆 男 出 了 只 有 在 热闹 的 定居 点 才能 看 到 的 鸡 、 
西瓜 和 电视 机 ， 还 画 了 一 柠 扫 晖 一 样 的 树 。 


于 是 第 二 天 ， 胡 安西 在 附近 殉 野 空地 上 到 处 都 画 满 了 这 种 扫 昨 一 
样 的 树 。 因 为 他 不 许 羊 从 有 “ 树 ” 的 地 方 经 过 ， 他 苞 爸 阿 依 横 别 克 就 
打 了 他 一 顿 。 


胡 安 西 的 第 二 个 好 朋友 是 卡 西 。 成 为 年 轻 女 性 的 跟班 似乎 是 所 有 
小 男孩 的 采 浴 ， 卡 西 走 到 哪儿 他 就 跟 到 哪儿 ， 见 缝 插 针 地 打下 手 。 


卡 西 说 : “袋子 ! ”他 啊 地 从 腰 间 抽出 来 双手 北上 。 


卡 西 说 : “ 茶 ! ”他 立刻 跳 下 花 秸 冲 出 门 外 ， 把 满 满 当当 、 嘴 啦 
啦 深 开 的 茶 痰 从 火 坑 三 脚 染 上 擒 回 想 房 一 一 对 于 一 个 小 孩子 来 说 ， 这 
是 多 么 危险 的 行为 啊 。 几 公斤 重 的 大 家 伙 ， 稍 微 没 拿 稳 就 会 浇 一 身 的 
沸水 。 但 卡 西 这 么 信任 他 ， 他 一 定 感 到 极 有 面子 。 为 了 不 办 砸 这 件 大 
事 ， 他 相当 慎重 细致 : 先 把 火 堆 扒 平 、 焊 灭 ， 再 寻 块 抹布 垫 着 王 柄 小 
心平 稳 地 取 下 壹 ， 然 后 双手 紧 紧 提 着 ， 又 开 小 短 腿 ， 半 步 半 步 地 挪 进 
息 房 。 人 至 于 接 下 来 把 沸水 灌 进 暖 瓶 ， 这 个 难度 过 大 ， 他 很 有 自 知之 
明 ， 并 个 运 强 。 











如 此 小 心 谨 慎 ， 毫 不 鲁莽 ， 我 估计 之 前 肯定 被 开水 淫 过 ， 知 道 那 
家 伙 的 厉害 。 





胡 安 西昌 然 不 是 娇 惯 的 孩子 ， 但 总 有 下 不 讲理 要 孩子 气 的 时 候 。 
那 时 大 家 也 都 愿意 让 着 他 ， 反 正 容 让 一 个 小 孩子 是 很 容易 的 事 咏 。 但 
一 到 和 苑 动 的 时 候 ， 就 再 没 人 对 他 客气 了 。 他 也 有 雷 无 怨言 地 挨 吕 挨打 ， 
虚心 接受 批评 。 








大 家 一 起 干 活 时 ， 玫 动量 分 配 如 下 : 斯 马 胡 力 > 卡 西 > 扎 克 拜 妈 
妈 > 李 娟 > 胡 安 西 。 














让 一 个 六 岁 小 孩子 的 排名 仅 次 于 自己 ， 实 在 很 届 辱 。 但 双 无 办 
法 ， 这 个 排行 榜 是 严肃 的 。 比 方 说， 背 冰 的 时 候 ， 卡 西 背 三 十 公斤 ， 
我 背 十 几 公 斤 ， 关 安西 背 七 人 公斤 ， 坚 不 含糊 。 





明 安 西 在 参与 荔 动 的 时 候 ， 也 许 体 力 上 远 远 不 及 成 人 ， 但 作为 苑 
动 者 的 素质 ， 那 是 相当 成 熟 的 。 力 所 能 及 的 事 努 力 做 好 ， 决 不 半途 而 
废 。 心 有 余 而 力 不 足 的 事 ， 赶 紧 退 让 一 旁 ， 不 打搅 别人 ， 并 且 很 有 了 眼 
色 ， 由 处 晤 着 空子 打下 手 。 





童年 是 漫 无 边际 的 ， 筋 动 是 光 末 的 ， 长 大 成 人 是 过 切 的 。 胡 安西 
的 世界 只 有 这 么 大 的 时 候 ， 他 的 心 也 安安 静 静 地 只 有 这 么 大 。 他 静止 
在 马不停蹄 的 成 长 之 中 ， 反 复 揉 搓 这 颗 心 ， 像 卡 西 反 复 揉 面 一 样 ， 越 
揉 越 筋 道 。 他 无 意识 地 在 为 将 来 成 为 一 个 合格 的 牧人 而 宽 客 综 绰 地 做 
准备 。 但 是 这 个 秋天 ， 胡 安西 束 要 集 止 这 种 古老 的 成 长 了 ， 制 礼 完毕 
后 他 就 开始 上 学 。 他 将 在 学 校 里 学 习 远离 现实 生活 的 其 他 知识 ， 在 人 
生 中 第 一 次 把 视线 移 同 别处 。 那 时 的 胡 安 西 义 会 有 怎样 的 一 颗 心 呢 ? 





是 的 ， 每 次 背 冰 的 时 候 ， 我 背 的 还 不 到 二 十 公斤 ， 人 家 六 岁 的 胡 
安西 都 能 背 七 八 公斤 呢 。 

可 怜 的 卡 西 ， 背 得 最 多 ， 至 少 三 十 公斤 。 
回 


我 们 打 着 冰 ， 翻 山 
整个 腰部 和 裤子 。 


家 ， 卡 西 汗 流 如 瀑 。 融 化 的 冰 水 浸透 了 她 的 


尽管 四 月 的 正午 ， 殉 野 中 已 经 非常 暖和 了 ， 我 们 出 门 背 冰 之 前 还 
征 拔 了 厚 厚 的 羊 度 坎肩 ， 还 把 系 着 厚 厚 羊毛 的 棚 大 衣 挽 在 腰 上 。 但 每 
次 回 到 家 ， 悄 部 和 屁股 上 还 是 会 被 冰 水 浸透 。 








并 看 冰 块 息 山 的 时 候 ， 我 腰部 快要 折断 了。 手指 紧 紧 抠 着 勒 在 户 
膀 上 的 编织 袋 一 角 ， 快 被 勒 断 了 似 的 生 痛 。 但 又 不 敢 停 下 休 妃 ， 订 在 
阳光 下 化 得 很 快 ， 水 珠 一 串 一 冲 越 流 越 次， 而 家 还 远 者 呢 。 








小 明 安 西 也 一 次 都 没 休 息 。 不 过 他 家 要 近 一 点 儿 ， 问 北 罕 过 短 短 
的 山谷 ， 毛 个 弯 束 到 了 。 


我 和 卡 西 刚 息 到 山 项 ， 一 眼看 到 山脚 下 小 道上 有 一 支 驼 队 绥 组 经 
过 。 我 便 停 住 脚步 ， 放 下 沉甸甸 的 冰 块 。 


真 不 想 让 别人 看 到 目 己 这 狠 狐 样 儿 : 头发 被 袋子 磨 得 莹 乱 ， 气 吊 
如 牛 ， 举 步 维 艰 。 如 此 温暖 的 天 气 里 还 穿 着 辛 皮 坎肩 ， 而 且 还 湿 了 一 
大 片 。 打 订 的 样子 就 更 别 担 了， 腰 扣 成 九 十 度 ， 梗 着 脖子 努力 往 前 探 
者 。 每 走 一步 都 跟 踊 一 下 ， 小 脚 老 太 太 似 的 …… 








可 是 ， 停 住 不 走 反 而 更 招 眼 。 马 背 上 的 人 频频 往 我 这 边 看 ， 区 头 
接 耳 ， 随 行 的 狗 也 冲 我 直 叫 。 忆 感觉 驼 队 行进 速度 因此 慢 了 下 来 ， 等 
了 老 半天 才 总 算 全 部 走 过 去 。 冰 化 得 一 塌 糊 涂 ， 地 上 湿 了 一 大 户 。 我 
以 为 这 下 会 轻 一 些 ， 然 而 一 打 起 来 ， 腰 照样 还 是 弯 成 九 十 度 。 





一 路 上 地 势 越 来 越 高 ， 风 越 来 越 狐 烈 ， 呼 啦 啦 的 东南 风 畅 通 无 阻 
地 贯穿 天 地 。 四 面 群 山 起 伏 ， 殉 野 空 凡 彼 静 。 刚 才 那 文 驼 队 完全 消失 
在 这 路 拐弯 处 后 ， 立 刻 变 得 好 像 从 来 不 曾 在 这 个 世界 中 出 现 过 一 样 。 








只 有 视野 右 下 方 的 山谷 口 三 三 两 两 停 着 一 大 和 群 马 。 


记得 我 们 出 门 时 ， 它 们 正 从 南面 山崖 一 侧 跑 下 来 ， 涌 向 那 条 狭 罕 
山谷 。 那 是 我 们 平时 失 牛 装 的 地 方 ， 分 布 着 成 片 的 沼泽 。 当 马 群 俘 在 
水 边 分 散 饮水 的 时 候 ， 我 和 卡 西 还 略 略 数 了 一 下 ， 有 二 十 多 匹 成 年 
马 ， 其 中 约 有 一 小 半 带 着 幼 龄 的 小 马 驹 ， 另 外 还 有 五 六 匹 筋 过 尾巴 的 
一 齿 马 。 














当时 我 还 说 : “ 谁 家 的 号 群 啊 ? 这 么 有 钱 。 2 又 说 : “ 卡 西 ， 我 
们 家 好 穷 ! 我 们 只 有 四 匹 马 ……” 


此 时 ， 马 群 已 经 曼 过 沼 译 ， 似 乎 准备 离开 ， 又 像 在 等 竺 什么。 











走 在 前 面 的 卡 西 突然 停 下 来 ， 居 高 临 下 看 了 一 会 儿 ， 回 头 冲 我 大 
喊 : “看 ， 马 把 进去 了 ! ” 


我 低头 名 那 边 的 山谷 尽头 一 看 ， 果 然 ， 隐 约 有 一 死 红 母 马 在 那里 
的 黑 泥 浆 中 激烈 地 择 扎 ， 己 经 陷 到 了 大 腿 处 ， 央 不知 越 挣扎 殊 会 陷 得 





越 深 越 紧 。 





一 匹 瘦 骨 蟒 几 的 小 马 驹 在 旁边 着 总 地 蹦跳 、 嘲 鸣 ， 不 能 明白 母 杀 
身上 发 生 了 什么 事 。 


我 连忙 放下 冰 块 ， 说 : “过 去 看 看 吧 ! ” 


但 是 卡 西 不 让 。 再 这 么 耽搁 下 去 ， 冰 越 化 越 快 ， 多 可 惜 ! 先 背 回 
家 再 说 。 





回 到 家 ， 一 个 人 也 没有 ， 妈 妈 和 斯 马 胡 力 不 知 到 哪里 去 了 。 把 冰 
块 氏 进 敞 口 大 锡 锅 里 后 ， 我 立刻 出 门 去 看 那 匹 马 。 卡 西 去 往 山 染 西 边 
找 阿 依 横 别 元 ， 他 家 是 我 们 在 吉尔 阿 特 唯 一 的 邻 眉 。 这 一 大 片 牧 场 
上 ， 男 人 只 有 阿 依 横 别 元 和 斯 马 间 力 两 个 。 





我 一 个 人 走 进 深 深 的 山谷 ， 沿 着 山脚 的 石壁 小 心 绕 过 沼泽 ， 很 快 
来 到 了 那 匹 马 身边 。 











小 马 看 到 有 生 人 和 靠近， 连忙 走 开 。 但 又 不 愿意 远离 母亲 ， 就 在 附 
近 徘 徊 着 ， 一 边 哨 食 刚 冒 出 大 地 的 细 草 对 ， 一 边 侧 头 试探 地 时 视 我 。 








红 马 已 经 陷 得 深 到 不 能 动弹 了 ， 搅 得 浑 呈 泥浆。 看 我 走 近 ， 本 能 
地 挣扎 了 一 下 。 我 拾 起 石头 磺 过 去 ， 和 希望 它 受 惊 后 能 一 个 独子 蹦 出 
来 。 


但 是 等 我 把 这 一 融 能 搬 动 的 石头 全 都 扔 完了 也 没什么 进展 。 








四 下 极 静 ， 明 净 的 天 空中 有 一 只 秽 平稳 缓慢 地 请 过 。 


一 个 人 待 在 这 里 面 对 陷 入 绝境 的 生命 ， 毕 竞 有 些 害怕 。 叉 过 了 一 
会 儿 ， 我 便 离 开 了 沼泽 ， 边 走边 回头 张望 。 那 小 马 一 看 我 离开 ， 就 赶 





紧 回 到 母 杀 里 边 站 着 ， 用 嘴 轻 轻 地 拱 它 的 脖子 ， 它 可 能 在 纳 癌 母亲 为 
什么 不 理 皮 自 己 了 。 大 约 分量 轻 的 原因 ， 它 倒 陷 不 下 去 。 


刚 走 到 山谷 口 ， 迎 面 遇 上 了 卡 西 。 却 只 有 她 一 个 人 ， 手 里 提 着 一 
大 着 牛皮 绳 。 


原来 阿 依 模 别 元 也 不 在 家 ， 去 北面 山 间 放羊 了 。 阿 勒 玛 罕 大 姐 也 
不 在 家 。 





这 才 想 起 上 午 扎 殉 拜 妈妈 和 大 姐 带 着 沙 吾 列 去 北面 牧场 的 苑 爷 家 
喝 条 去 了 。 


卡 西 在 牛皮 绳 的 一 端 打 了 强 疾 ， 然 后 试 着 甩 癌 沼泽 中 露出 的 马 
头 ， 但 她 显然 没有 斯 马 关 力 那 样 的 技术 。 斯 马 胡 力 套 马 可 准 了 ， 小 跑 
的 马 都 可 以 套 上 ， 卡 西 却 连 陷 在 泥 中 一 动 也 不 能 动 的 一 颗 脑 袋 都 ……' 


可 是 斯 马 胡 力 到 哪儿 去 了 呢 ? 


平时 总 爱 路 叫 斯 马 胡 力 的 少 仓 脾气 ， 为 什么 一 回 家 惑 要 把 毛巾 和 
茶 碗 送 到 手 上 ? 实在 可 恨 。 

每 当 他 骑马 经 过 背 冰 的 卡 西 ， 总 是 高 高 在 上 ， 气 定神 闲 ， 什 么 也 
没 看 到 似 的 。 而 可 怜 的 卡 西 正 汗 流 满 面 ， 大 喘 粗 气 。 








可 到 了 这 种 时 候 ， 第 一 个 想到 的 就 是 他 了 。 男 人 毕竟 是 有 力量 
的 ， 天 生 令 人 依赖 。 寿 是 斯 号 胡 力 在 的 话 ， 他 一 定 会 有 更 好 的 主意。 





甩 套 疫 有 用 ， 卡 西 决 定 杀 目下 去 套 。 她 卷 起 裤 脚 持 痢 绳子 踩 进 了 
黑色 的 沼泽 泥浆 。 我 心 都 提 到 嗓子 眼 了 ， 一 直 看 到 她 稳 稳 当当 走 到 马 
跟前 ， 才 松 了 口气 。 沼 泽 其实 并 没有 那么 人 危险， 表层 的 泥浆 在 春日 的 
阳光 下 晒 得 已 经 很 紧 了 ， 加 之 淤泥 中 又 于 有 团团 的 细 草 茎 ， 只 因 马 蹄 








是 尖 的 ， 里 体 又 那么 重 ， 可 能 会 容易 陷 下 去 。 但 人 的 体重 轻 ， 脚掌 双 
览 长 ， 如 果 下 陷 的 话 ， 顶 多 陷 到 小 腿 肚 就 停止 了 。 


但 当 卡 西 扯 着 号 缀 毛 使 劲 拉 扯 时 ， 突 然 喘 子 一 企 ， 一 下 子 陷 没 到 
了 膝盖 ! 吓 得 我 赶紧 踩 进 泥 里 把 她 扯 出 来 。 泥 浆 地 虽 不 危险 ， 但 前 面 
儿 步 远 处 就 是 稀 稀 的 泥水 潭 ， 看 情形 非常 深 。 








她 又 试 着 手持 绳 圈 往 马 头 上 套 ， 却 还 差 一 尺 多 远 才 够 得 着 。 于 是 
她 干脆 踩 上 马 背 ， 跪 在 马 肚子 上 俯 身 去 套 。 可 怜 的 马 啊 ， 承 载 着 卡 西 
后 ， 我 杀 眼 看 到 它 的 身子 又 往 下 陷 了 一 公分 。 





太阳 西 秧 ， 山 谷 里 早 束 没 有 阳光 了 ， 空 气 阴 党 。 我 光 脚 站 在 与 时 
边 冰 冷 的 泥浆 里 ， 抚 摸 着 温 热 的 马 背 ， 感 到 有 力 的 河流 在 手心 下 和 奔 
腾 、 跳 跃 ， 感 到 它 的 生命 仍然 是 强盛 的 。 这 才 略 略 放心 。 


套 好 绳子 后 ， 我 们 两 个 岸上 日 下 地 又 扯 又 搜 ， 和 弄 得 浑 映 泥 浆 。 那 
马 纹 丝 不 动 。 


我 们 只 好 先 回 家 ， 等 为 人 们 回来 再 说 。 


两 个 小 时 后 ， 太 阳 完 全 落 山 。 漫 长 的 黄 置 开始 了 ， 气 温 陡然 下 
降 。 我 干 完 活 ， 罕 上 羽绒 衣 独 目 走 进 山谷 去 看 那 马 。 它 由 原先 四 个 足 
子 全 陷 在 泥 里 的 站 立 姿 势 变 成 了 身子 同一 边 侧 倒 。 看 来 我 们 不 在 的 时 
候 ， 它 又 孤独 地 历经 了 最 后 一 次 拼命 挣扎 ， 但 这 只 使 它 拔 出 了 左 侧 的 
前 腿 和 后 腿 ， 却 导致 右 侧 的 两 条 腿 更 深 也 更 结实 (一 种 非常 不 舒服 的 
姿势 ) 地 陷 在 淤泥 里 ， 更 加 没 法 动弹 。 





冰 友 一般 咱 冷 的 泥浆 使 它 开始 浑身 痉 窑 (夜里 温度 会 降 到 零度 以 
下 ) ， 圆 圆 大 大 的 肚皮 不 停 激烈 拌 动 。 我 猜想 它 映 体 里 的 河流 已 经 开 


始 崩溃 、 泛 滥 …… 糊 在 它 背 上 的 淤泥 已 板结 成 浅 色 的 土 块 。 小 马 仍然 
静 静 地 站 在 母 杀身 边 ， 轻 轻 地 睁 着 美丽 的 大 眼睛 。 


马 群 不 能 继续 等 竺 下 去 ， 迁 回 曲 折 地 渐 行 渐 远 。 








小 马 之 前 一 直 抓 独 地 守 着 母亲 ， 但 马 群 的 离 去 使 它 在 两 者 之 间 徘 
徊 了 好 一 阵 。 最 后 很 不 情愿 地 离开 母 杀 ， 跟 上 了 大 部 队 。 它 边 走 边关 
恼 地 回身 打转 ， 还 是 不 明白 母亲 到 底 怎 么 了 。 





卡 西 说 ， 这 么 小 的 马 允 ， 如 果 失 去 母 杀 ， 疏 人 也 活 不 了 几 天 。 
也 不 知 是 谁 家 的 马 ， 都 这 么 长 时 间 了 ， 也 没 人 过 来 找 找 。 





后 来 才 知 道 ， 马 群 大 多 是 野 放 的 ， 不 会 每 天 回 家 。 


回 到 家 ， 卡 西 抬 出 大 锡 贫 ， 开 始 和 面 ， 准 备 晚 餐 。 我 也 赶紧 生 
火 、 烧 条 。 此 时 羊 群 已 经 回来 了 ， 毅 静 停 在 山坡 下 ， 大 羊 和 小 羊 还 没 
有 分 开 ， 骆驼 还 没有 上 脚 绊 。 该 做 的 事情 还 有 很 多 ， 我 却 老 慷 记 厦 不 
远 处 冰冷 沼泽 里 那个 正在 独自 承受 不 泪 的 生命 ， 焦 虑 人 不堪。 如 果 它 死 
了 ， 它 的 死 该 多 么 孤独 迷 帼 啊 。 马 的 心灵 里 也 会 有 痛 兰 和 恕 惧 吗 ? 








天 色 渐 渐 瞳 下 来 ， 呵 气 成 赴 。 我 走出 秸 房 ， 站 在 坡 顶 上 四 面 张 
望 。 努 力 安慰 自己 : 这 是 世上 最 古老 的 牧场 。 在 这 里 ， 活 着 与 死亡 的 
事情 都 会 被 打磨 去 尖锐 突 元 的 棱角 。 在 这 里 ， 无 论 一 个 生命 是 最 终 获 
救 还 是 终于 死亡 ， 痛 问 与 寒冷 最 后 一 定 会 还 远离 它 而 去 。 都 一 样 的 ， 
其 实 都 一 样 的 吧 ? 其 实 到 头 来 所 有 的 牵挂 都 是 无 用 的 …… 又 似乎 更 多 
的 ， 我 不 是 为 着 怜 悦 那 马 而 难过 ， 而 是 为 目 己 的 微弱 无 力 而 难过 











可 是 斯 蕊 胡 力 他 们 怎么 还 不 回来 呢 ? 我 站 在 坡 顶 上 往 北面 的 道路 
望 了 义 望 。 要 是 这 时 候 斯 马 胡 力 回 来 了 ， 从 今后 我 一 定 会 像 卡 西 那样 
对 他 。 哎 ， 什 么 好 吃 的 都 留 给 他 ! 





好 在 不 管 怎样 ， 在 天 色 彻 底 黑 透 之 前 ， 那 匹 马 最 终 给 拖 上 来 了 。 





那 时 男人 们 都 回来 了 ， 扎 克 拜 妈妈 和 阿 勒 玛 罕 也 回 到 了 家 ， 大 家 
+ 聚 在 沼泽 边 。 斯 马 胡 力 跳 下 齐 腰 深 的 泥水 潭 ， 从 太一 个 方向 使 劲 推 
挤 马 肚子 ， 拼 命 扯 搜 马 聚 毛 。 阿 依 横 别 区 在 对 岸 骑 在 上 自己 的 马上 拼命 
挥 办 生 马 拖 搜 一 一 马 肚 上 勒 着 绳子 ， 绳 子 妨 一 头套 在 泥浆 里 的 马 脖 子 
上 和 它 翻 出 泥浆 的 一 条 前 腿 上 。 其 间 粗 粗 的 牛皮 强 被 拉 断 了 好 几 次 。 








两 个 男人 的 判断 是 :从 泥浆 地 这 边 不 可 能 拖 出 来 ， 泥 巴 太 紧 。 他 
们 决定 从 水 潭 男 一 侧 拉 ， 虽 然 之 间 的 距离 很 远 ， 但 泥水 稀薄 ， 阻 力 相 
对 较 小 。 残 看 马 能 不 能 摊 过 这 段 漫长 的 距离 了 。 





当时 那 马 一 动 也 不 动 ， 死 了 一 样 ， 侧 看 脸 ， 一 只 眼睛 整个 儿 淹没 
泥浆 中 。 两 个 男人 拼命 拉 啊 拉 啊 ， 就 在 我 党 得 时 无 进展 的 时 候 ， 突 然 
绷 紧 的 绳子 一 松 ， 它 明显 被 扯 着 挪 了 一 下 。 斯 马 关 力 赶 紧 后 跳 轰 内。 
那 马 狐 地 往 侧 方 陷落 ， 整 个 身体 全 部 扎 进 泥 水 中 。 本 能 令 它 做 出 最 后 
的 择 扎 ， 它 的 后 腿 一 脱离 结实 的 泥浆 就 开始 没命 地 又 踢 又 路 ， 仰 痢 脖 
子 ， 努 力 想 把 头 伸 出 水 面 ， 但 很 快 连 脖 子 带头 整个 沉没 进 水 面 之 下 。 


我 尖 叫 起 来 ， 面 对 这 幅 情 景 连 连 后 退 。 

但 大 家 大 笑 起 来 ， 说 : “ 松 了 ! 松 了 ! ” 阿 依 横 别 克 更 加 卖力 地 
抽打 自己 的 坐骑 ， 牛 皮 绳 绷 得 紧 紧 的 。 

当时 我 以 为 那 马 肯 定 会 泗 死 。 感 觉 过 了 很 久 很 入 ， 马 头 才 重新 浮 
出 水 面 。 








之 前 它 已 在 泥浆 里 沦陷 了 四 五 个 钟头 ， 温 度 又 那么 低 ， 估 计 这 会 
儿 许 身 都 麻木 无 力 了 。 

两 个 男人 累 得 筋疲力尽 ， 满 脸 泥 巴 ， 但 仍 不 放弃 ， 一 边 互 相 取 笑 
看 ， 一 边 竭 尽 全 力 地 拯救 。 


女人 们 什么 忙 也 帮 不 上 ， 只 能 帮 着 打手 电 简 ， 站 在 尾 边 观望 。 基 
安西 和 沙 癌 列 在 岸 边 的 大 石 涉 上 跳 来 跳 去 ， 大 喊 大 叫 着 和 于 石头 砸 号 ， 
但 马 已 经 没有 任何 反应 了 。 我 不 时 地 问 扎 克 拜 妈妈 : “ 它 会 不 会 死 ? 
ET ”妈妈 懒得 理 我 ， 神 情 凝 重 冷 淡 。 




















最 后 马 被 拖 上 高 高 的 石 岸 时 真 的 跟 死 了 一 样 ， 要 不 是 肚子 还 在 起 
伏 的 话 。 


那 时 它 已 经 站 不 起 来 了 ， 无 论 阿 依 横 别 殉 怎 么 中 它 扯 它 都 没 用 。 
跪 都 跪 不 稳 ， 侧 躺 在 路 中 间 。 


它 的 肚子 被 绳 索 和 悍 边 的 石头 磨 得 血肉 模糊 ， 耳 东 也 在 流血 ， 青 
上 伤痕 累累 ， 脖 子 上 的 紧 毛 被 斯 马 胡 力 扯 掉 了 好 几 团 。 我 试想 自己 被 
扯 铸 头发 拖 七 八 米 的 情形 ， 一 定 疼 死 了 …… 况 且 马 比 我 重 多 了 。 


我 紧张 义 害 怕 ， 不 停 地 问 这 个 问 那个 “能 活 吗 ? 快要 死 了 


生命 位 于 将 死 未 死 的 时 刻 ， 永 远 比 已 经 沉 入 死亡 的 时 刻 更 令 人 揪 
心 。 将 死 未 死 的 生命 也 比 己 然 死 亡 的 生命 距离 我 们 更 遥远 ， 更 难 测 。 


值得 安 感 的 是 ， 哪 介 在 那样 的 时 刻 ， 它 仍 注 意 到 脸庞 边 扎 着 一 两 
根 纤 细 的 草 圣 。 筷 看 了 一 会 儿 ， 侧 着 脸 去 哨 食 。 我 连忙 从 别处 扯 了 一 
小 气 绿 色 植 物 放 到 它 嘴 边 ， 两 个 小 孩子 也 学 我 的 样 四 处 寻找 青草 喂 
它 。 我 听 说 牧人 比较 忌讳 这 种 拔 草 行为 ， 但 大 家 都 没 说 什么 。 


第 二 天 上 午 ， 阳 光照 进 山谷 时 ， 马 虚弱 地 站 了 起 来 。 它 浑身 板结 
着 泥 块 ， 毛 发 肝脏 而 零乱 。 而 健康 的 马 是 毛发 油 之 光 洁 的 。 











我 总 算 舒 了 一 口气 。 虽 说 “一 切 总 会 过 去 ”， 但 “一 切 ” 尚 远 未 
“过 去 ”的 时 候 ， 总 感觉 “一 切 ” 永 远 不 会 “过 去 ” 似 的 。 再 回想 起 
来 ， 上 自己 只 会 睹 操心 ! 











而 卡 西 呢 ， 一 点 儿 也 没 见 她 有 过 担心 的 样子 ， 只 见 她 尽 可 能 地 想 
法 子 营 救 那 马 。 后 来 赶 到 的 斯 马 胡 力 和 阿 依 横 别 区 也 是 一 边 打 打 闹 六 
开 着 玩笑 ， 一 边 竭 尽 全 力 把 它 拖 上 尾 。 从 头 到 尾 都 无 所 谓 地 笑 着 ， 好 
似 游戏 一 般 的 态度 。 


节 制 情 感 并 不 是 拱 木 冷漠 的 事情 。 我 知道 他 们 才 不 古 残 忍 的 人 ， 
他 们 的 确 没 我 那么 着 急 、 难 过 ,但 到 头 来 却 做 得 远 远 比 我 多 。 只 有 他 
们 才 真 正 地 付出 了 努力 和 善意 。 


“一 切 总 会 过 去 ”一 一 我 仅仅 是 能 想 通 这 个 道理 而 已 ， 却 不 能 
守 那 样 的 态度 。 唤 ， 我 真是 一 个 又 微弱 又 奢求 过 多 的 人 。 只 有 卡 西 和 
斯 马 关 力 他 们 是 强大 又 宽容 的 。 他 们 一 开始 就 知道 亚 伤 徒 殉 无用， 知 
道 叹 姑 无 济 于 事 ， 知 道 “ 怜 届 ” 更 是 可 笑 的 事情 一 一 “ 怜 例 ”是 大 局 
临 下 的 情 弱 行为 。 他 们 可 能 还 知道 ， 
惜 和 莫 伤 ， 否 则 这 片 大 地 将 无 法 沉静 、 永 不 安 

















羊 群 远离 广 闪 殉 次 的 南 戈 壁 是 多 么 幸福 的 事情 ! 渡 过 马 伦 古河 
后 ， 它 们 将 会 在 额 尔 齐 斯 河南 岸 温暖 的 丘陵 地 带 停留 整整 一 个 月 的 时 
间 。 四 月 的 季节 ， 阿 尔 泰山 南 巷 春 牧 场 的 青草 刚刚 冒 出 兴 ， 半 在 大 地 
上 深 埋 脸庞 ， 仔 细 哨 食 眼 前 的 一 抹 汉 淡 绿 意 ， 绥 组 移动 。 很 久 以 后 它 
台 起 头 ， 发 现 四 面 竹 静 空 扩 …… 群 山 间 ， 目 己 成 了 扳 零 零 的 一 个 ， 不 
知 从 什么 时 候 失 群 了 。 它 四 处 寻找 伙伴 ， 又 息 上 光秃秃 的 山 话 ， 站 在 
羡 崖 边 四 面 胱 望 。 大 地 起 伏 动 荡 ， 藻 藻 无 涯 。 后 来 时 间 到 了 ， 它 开始 
分 娩 。 新 出 生 的 羊 六 发 现 目 己 也 是 孤零零 的 一 个 。 羊 六 站 在 广阔 的 东 
风 中 ， 一 身 水 汽 吹 干 后， 陡然 长 大 了 许多 。 母 杀 融 着 孩子 在 群 山 间 没 
日 没 夜 地 流浪 ， 有 羊 群 远 远 经 过 时 ， 就 停 下 来 冲 那 边 长 久 张望 、 呼 
唤 。 


而 前 去 找 羊 的 牧人 在 途中 遇 到 了 沙 侍 暴 。 展 天 上 暗 地 ， 他 策 马 在 风 
沙 中 一 步 一 步 摸索 行进 ， 直 到 马 儿 再 也 不 愿 前 进 了 。 满 天 满 地 都 是 风 
声 的 麦 鸣 ， 世 界 插播 欲 哈 。 他 下 了 马 牵 着 续 绳 顺 着 山脚 艰难 地 项 风 而 
行 。 后 来 实在 走 不 动 了 ， 便 侧 过 脸 靠 在 石壁 上 揭 强 撑 住 刁 子 。 一 低 
头 ， 他 看 到 脚 边 深 深 的 石 缝 里 有 四 只 明 腕 温柔 的 眼睛 。 


















































告别 寒冷 空 及 的 冬 牧场 当然 是 快乐 的 事 。 做 一 只 春 关 看 上 去 远 比 
冬 赤 羊 福 一 一 能 够 降生 在 过 暖 又 干燥 的 春 牧 场 ， 日 天 被 太阳 烤 得 浑 吴 


暖 烘 烘 的 ， 和 柔软 的 小 卷 毛 喜 悦 地 迁 松 着 ， 黑 眼睛 那么 的 美 ， 那 么 的 宁 
静 。 夜 里 则 和 小 朋友 们 挤 在 一 起 ， 紧 紧 网 着 身子 ， 沉 入 平安 的 睡眠 
中 ， 深 深 地 、 浓 黏 地 成 长 。 不 远 处 的 星空 下 ， 母 杀 们 静默 跪 卧 ， 头 萌 
东方 ， 等 竺 天亮。 


扎 克 拜 家 养 了 一 群 花 里 胡 哨 的 羊 。 赶 羊 的 时 候 ， 远 远 看 去 跟 赶 着 
一 群 熊猫 似 的 。 


其 实 ， 大 半 们 都 还 算 正 向， 大 都 是 纯 种 的 阿勒泰 大 尾 首 ， 不 是 浅 
神色 ， 就 是 深 标 色 的 。 但 是 小 羊 们 …… 就 很 奇怪 了 。 


共 两 百 来 只 羊 ， 大 皇 一 百 多 只 ， 小 乎 七 八 十 只 。 在 小 羊 中 ， 有 二 
分 之 一 是 白色 羊 ， 四 分 之 一 是 黑色 羊 ， 剩 下 的 四 分 之 一 是 棕 神 色 羊 。 
其 中 ， 白 色 羊 里 有 五 分 之 一 长 着 黑 屁 股 ， 五 分 之 一 则 半边 屁股 黑 半 边 
屁股 白 ， 剩 下 五 分 之 一 是 “奶牛 ”， 五 分 之 一 是 “熊猫 ”; 最 后 的 五 
分 之 一 里 ， 黑 和 脖子 与 黑 额 头 的 大 略 对 半 。 至 于 黑 羊 ， 约 有 一 半 戴 了 白 
目 子 ; 剩 下 的 一 半 中 ， 又 有 一 半 是 阴阳 里 子 ， 前 半截 漆黑 ， 后 半截 雪 
日 ( 像 嫁 接 的 一 样 ) ， 其 他 的 则 全 是 小 白 脸 。 而 花哨 得 最 为 离奇 的 则 
是 那 群 标 褐色 羊 巷 : 有 神 喘 子 白 腿 的 ， 有 浑身 褐色 四 个 小 蹄 子 却 是 黑 
色 的 ( 像 穿 了 黑 皮 鞋 ); 还 有 三 条 腿 是 深 色 ， 一 条 腿 是 浅 色 的 ， 有 的 
浑身 都 没什么 问题 ， 束 是 膀子 上 系 了 条 雪白 的 餐巾 ;还 有 的 屁股 上 两 
大 团 脚印 形状 的 深 色 斑 块 ， 像 给 谁 踢 了 两 脚 似 的 ， 还 有 的 浑 喘 纯 褐 色 



































毛 ， 就 后 腿 两 个 小 膝盖 上 两 小 振 滩 眼 的 白 毛 ; 更 多 的 花 得 时 无 章法 可 
言 ， 好 像 被 人 拿 排 刷 蕊 了 颜料 左 一 笔 右 一 笔 胡 乱 涂抹 而 成 似 的 。 

一 只 安静 的 浅 标 色 羊 妈妈 幸福 地 哺乳 一 只 黑白 花 的 小 羊 巧 …… 一 
般 来 次 ， 昌 羊 生 白 羊 ， 黑 羊 生 黑 羊 ， 白 羊 和 黑 羊 生 黑 白花 羊 。 可 是 ， 














棕色 羊 妈妈 又 是 怎么 生 下 黑白 花 的 宝宝 呢 ? 


估计 是 品种 改良 的 结果 。 据 说 ， 传 统 地 道 的 阿勒泰 大 尾 羊 越 来 越 
少 了 。 


大 羊 和 小 羊 一 定 要 分 开 牧 放 。 刚 搬 到 计 尔 阿 特 牧 场 ， 可 可 束 在 驻 
地 所 在 的 山坡 东 侧 用 几 属 旧 的 息 房 染 子 围 搭 了 一 个 简易 的 王峰 ， 和 绽 了 
些 破 秸 片 挡 风 。 每 天 晚上 只 赶 小 羊 入 图 ， 大 羊 就 会 在 乎 圈 外 守 着 ， 一 
整 夜 一 步 也 不 离开 。 每 天 早上 ， 得 先 把 大 诗 赶 走 很 远 很 远 ， 一 直 远 到 
一 时 半 刻 回 不 了 家 为 止 ， 这 才 把 小 诗 放 出 来 往 相反 的 方向 驱赶 。 大 约 
中 午时 分 ， 和 母亲 们 慷 记 大 哺 乳 孩 子 ， 残 会 急 急忙 忙 往 家 赶 。 而 那 时 孩 
子 也 开始 余 奶 水 了 ， 不 知 不 沉 扭 头 走 同 来 时 的 路 。 这 样 ， 母 杀 们 和 孩 
子 们 会 在 驻地 下 方 那 面 倾斜 的 巨大 空地 上 汇合 。 











当 母 杀 们 和 和 孩子 们 汇合 ! 一 一 我 第 一 次 看 到 那 种 情形 简直 给 吓 坏 
了 ! 目 具 口才 、 双 手 空 空地 站 在 了 苑 野 中 ， 简 直 无 处 藏 喘 …… 发 生 什 么 
事 了 ? 骇 得 连连 后 退 。 群 山 展 动 ， 哗 叫 寿 天 ， 群 平和 奔跑 的 踏 踏 声 震 得 
脚下 的 大 地 都 忽 闪 忽 办 。 侍 土 从 相对 的 两 座 山 顶 弥漫 开 来 ， 向 低 处 深 
滚 奔腾 。 烟 侍 之 中 ， 每 一 个 奔跑 的 吴 影 都 有 准确 的 、 守 不 迟疑 的 目 
标 ， 每 一 双眼 睛 都 笔直 地 看 到 了 孩子 或 母亲 。 不 顾 一 切 ! 整个 山谷 都 
为 之 晃动 。 那 惊 狂 的 喜悦 ， 如 同 已 经 离别 了 一 百年 …… 





才 开 始 ， 我 还 以 为 场面 失控 了 ， 以 为 它们 预感 到 了 东 种 即将 爆发 
的 天 灾 ， 以 为 它们 在 被 凶猛 的 大 兽 追 赶 …… 地 震 了 吗 ? 狠 来 了 吗 ? 吓 
得 我 大 喊 “ 妈 妈 ”， 双 大 喊 “ 卡 西 ”， 但 没 人 理 我 。 两 文平 群 猛 地 撞 
合 到 一 起 后 ， 坪 杀 急 步 走 加 孩子 ， 孩 子 奔 问 属 于 自己 的 乳房 。 人 吉野 的 
呼喊 声 慢 慢 沉 演 下 去 ， 侍 土 仍 漫天 飞扬 。 











最 后 剩 下 唯一 一 个 水 灵 灵 的 小 嗓门 仍 焦急 穿梭 在 烟尘 沸腾 的 羊 群 
中 。 它 的 母 杀 昨夜 刚刚 死去 。 


我 远 远 站 在 沼泽 边 的 乱 石 堆 里 看 着 这 一 幕 激烈 的 相 会 ， 头 畜 骨 快 
要 和 被 掀 开 一 般 。 茶 种 巨大 的 事物 笑 然 通过 号 体 ， 而 身体 微弱 得 像 大 风 
中 的 火苗 。 








这 样 的 相 会 ， 尽 管 每 天 都 会 有 一 次 ， 但 每 一 次 都 如 同一 生 中 唯一 
的 一 次 一 般 。 


要 过 不 好 不 坏 的 生活 


明 安 西 做 了 一 张 号 ， 听 卡 西 说 是 用 来 射 野 钢 子 的 ， 但 我 只 看 到 他 
用 来 射 老 狗 班 班 。 而 且 走路 的 班 班 是 射 不 中 的 ， 睡 觉 时 倒 能 射 中 两 三 
次 。 班 班 被 射 中 了 也 不 会 疼 ， 便 不 理 他 ， 翻 个 号 接 着 睡 。 


还 野 镶 子 呢 ， 怎 么 看 都 没 和 希望 ， 就 两 股 毛线 拧 弯 一 根 柳条 而 已 ， 


“第 ” 则 是 一 根 成 茂 草 。 





我 好 说 歼 说 才 把 与 借 到 手 玩 玩 。 瞳 准 班 班 后 ， 一 拉 弦 ， 喇 ! 和 荫 没 
财 出 去 ， 己 给 折断 了 。 

我 沉着 冷静 地 把 断 成 两 截 的 与 分 别 绕 上 和 毛线。 这样， 一 张大 与 并 
刻 变 成 两 张 小 号 ， 发 给 了 妆 安 西 和 沙 君 列 一 人 一 把 。 于 是 篆 大 欢喜 。 
两 人 兵 分 两 路 继续 夹攻 班 班 ， 班 班 还 是 不 理 他 们 。 








后 来 才 想 起 来 : 这 区 茫茫 的 大 地 蕊 壁 ， 哪 儿 来 的 柳条 ? 
卡 西 说 ， 是 阿 依 横 别 元 放羊 路 过 第 第 家 时 ， 在 河 边 折 的 。 


和 爷爷 家 在 吉尔 阿 特有 现成 的 泥土 房子 住 ， 束 没有 扎 秸 房 了 了。 房子 
修 在 离 我 们 驻地 五 公里 处 的 北面 山 间 谷 地 里 ， 紧 徘 额 尔 齐 斯 河南 翌 。 





卡 西 阅 ， 和 分 分 家 那 边 树 多 ， 不 用 拾 牛 装 ， 做 饭 全 都 烧 柴 火 。 意 思 
似乎 是 烧 某 火 是 很 体面 的 事 。 但 是 看 她 的 言行 ， 似 乎 对 牛 装 也 没什么 


意见 。 
我 说 ， 那 为 什么 我 们 不 跟着 搬 过 去 ? 


卡 西 这 啊 那 啊 地 努力 解释 了 半天 ， 什 么 也 没 能 说 清 。 大 概 是 与 牛 
羊 数 量 有 关 的 什么 原因 。 


我 们 所 在 的 春 牧场 是 光 苑 萤 的 戈壁 丘陵 地 带 ， 一 棵 树 也 不 长 ， 其 
至 一 小 从 灌木 都 没有 。 最 高 大 的 植物 只 有 成 蒜 草 。 取 火 的 燃料 也 只 有 
干 牛 装 。 牛 真 不 容易 ， 每 天 走 很 远 很 远 的 路 ， 到 处 壮 圣 闫 和 否 找 草 吃 ， 
到 头 来 只 是 为 了 帮 我 们 收集 燃料 似 的 。 它 们 总 是 那么 瘦 ， 浓 背 和 屁股 
都 尖 尖 的 。 








里 然 比 起 冬天 来 日 子 宽裕 从 容 多 了 ， 但 春天 仍 古 紧 巴 巴 的 季 证 。 
好 在 天 气 强 有 力 地 持续 温暖 ， 青 草 马 不 停 蹄 地 生长 。 因 水 草 稀薄 ， 比 
起 冬天 牛奶 产量 仍 好 不 了 多 少 ， 我 们 的 茶水 里 很 久 都 没 添 过 牛奶 了 。 
日 第 生活 中 省 去 了 一 早 一 晚 挤 牛 奶 这 项 劳动 ， 时 光 基 本 上 还 算 悠 用 。 
扎 元 拜 妈妈 三 天 两 尖 和 阿 勒 玛 罕 姐姐 约 着 去 额 尔 齐 斯 河南 岸 的 杀 威 家 
串门 子 ， 家 里 总 是 只 剩 我 和 卡 西 带 厦 两 个 孩子 看 门 。 

















就 是 在 这 样 的 一 天 里 ， 大 人 都 不 在 家 ， 一 只 黑色 的 羊 关 死去 了 。 
我 问 怎么 死 的 ， 卡 西 淡淡 地 说 不 知道 。 








古 啊 ， 谁 会 知道 呢 ? 一 只 小 羊 六 最 后 时 刻 都 感知 到 了 什么 样 的 痛 
若 …… 之 前 两 个 孩子 在 羊羔 棚 里 发 现 了 奏 奉 一 息 的 它 。 他 们 把 它 抱 到 
家 门口 ， 足 在 它 的 面前 ， 不 停 地 抚摸 它 ， 目 睹 它 渐渐 死去 的 全 过 程 。 
可 是 ， 他 们 什么 也 说 不 出 来 。 等 我 和 卡 西 发 现时 ， 羊 阔 已 经 完全 断 
气 。 两 个 孩子 仍然 温和 地 摆弄 着 它 ， 担 着 它 的 小 蹄 子 轻 轻 拉扯 ， 氛 着 
它 眼睛 微 睁 的 小 脑袋 ， 冲 它 喃 哺 低 语 。 看 着 那 情景 ,他 们 与 其 说 把 它 














当成 一 件 玩具 在 玩 页 ， 不 如 说 当 作 一 个 伙伴 在 安抚 …… 又 过 了 很 久 ， 
两 人 仍 围 着 小 诗 的 尸体 摆弄 个 不 集 ， 以 为 它 很 快 会 醒 来 。 两 张 写 被 扔 
在 不 远 处 一 从 干 村 的 苗 草 劳 ， 议 静 并 排 搁 在 大 地 上 。 缠 在 印 上 的 玫 红 
色 毛 线 那么 鲜艳 。 


我 有 些 难 过 。 此 时 此 刻 ， 乳 房 胀 满 乳 六 的 羊 妈妈 肯定 还 不 知道 已 
经 永远 失去 了 宝宝 。 从 今天 黄 展 到 今后 很 长 一 段 时 间 里 ， 它 将 不 停 寻 
找 它 。 





但 卡 西 没 那 份 闲 心 难过 ， 她 开始 准备 烤 鳞 。 面 早 就 揉 好 ， 已 经 醒 
于 一 个 多 小 时 了 。 

我 抬 指 一 算 ， 旧 人 馈 还 剩 七 八 个 ， 我 们 一 家 四 口 再 吃 三 天 才能 吃 得 
完 。 等 把 旧 人 馈 吃 完了 ， 此 时 烤 出 来 的 新 馈 也 相当 遗憾 地 变 成 了 旧 
馈 …… 真 是 的 ， 为 什么 不 绥 一 两 天 再 烤 呢 ? 





刚 烤 出 来 的 热乎 卑 香 喷 喷 的 镶 不 号 ， 却 一 定 要 吃 旧 的 ， 想 想 都 令 
人 伤心 。 因 为 一 直 这 样 的 话 ， 生 活 中 就 只 有 旧 馈 可 吃 。 








但 再 想 ， 要 是 先 吃 新 馈 的 话 ， 当 时 是 很 享受 ， 可 旧 馈 又 怎么 办 ? 
吃 完 新 馈 ， 旧 人 馈 束 变 得 更 坚硬 更 难 下 咽 ， 不 吃 的话 义 浪费 粮食 。 这 好 
比 把 好 日 子 全 透支 了 ， 剩 下 的 全 是 不 好 的 日 子 。 但 如 果 能 妨 住 诱惑 ， 
就 会 始终 过 着 不 好 不 坏 的 日 子 。 











那 为 什么 不 边 打 新 馈 边 吃 呢 ?因为 那样 容易 接 不 上 荐 。 对 动荡 主 
百 的 游牧 家 性 来 说 ， 统 统 吃 完 后 再 临时 打 馈 ， 有 可 能 会 使 平顺 的 日 前 
生活 出 现 手 从 脚 乱 的 情景 。 知 突然 来 客人 的 话 更 狠 狐 ， 让 人 笑话 一 一 
连 现 成 的 馈 部 没有 ， 这 日 子 怎 能 过 成 这 样 ? 这 家 女 主 人 也 太 不 会 打 理 


鳃 得 一 次 性 烤 够 三 四 天 的 。 如 有 招待 客人 的 计划 或 即将 搬家 出 
发 ， 则 会 一 口气 打 得 更 多 ， 避 人 免 一 切 可 能 会 应 付 不 过 来 的 突 发 情况 。 





在 城 里 ， 街 上 卖 的 馈 是 用 桶 状 的 大 馈 坑 烘 烤 出 来 的 。 烤 馈 师 傅 全 
是 男 的 ， 女 的 干 不 了 那 活 。 天 大 的 一 团 面 ， 只 有 男性 的 恬 膀 才 揉 得 
动 。 揉 好 面 后 ， 扯 下 一 小 团 面 拌 啊 拌 啊 ， 拌 出 中 间 带 禄 的 圆 形 大 饼 ， 
再 粘 上 学 麻 粒 和 碎 洋 葡 粒 ， 然 后 信 喘 馈 坑 边 啦 的 贴 在 馈 坑 内 壁 上 。 里 
面 贴 满面 团 后 ， 就 盖 上 大 盖子 烘 烤 。 鳞 坑 底 部 铺 着 红 红 的 煤 几 。 因 为 
鳃 是 紧 起 来 烤 的 ， 等 取出 后 ， 每 一 只 馈 都 略 呈 水 滴 状 : 一 器 薄 一 器 
厚 。 烤 镶 师 传 轻松 优美 地 给 每 个 镶 表 面 抹 上 腕 唱 曲 的 清油 ， 扔 到 摊子 
上 小 山 似 的 馈 堆 里 ， 就 有 人 源源 不 断 去 买 啦 。 





生活 在 乡间 的 哈 醒 殉 农民 也 会 在 自家 院子 里 砌 馈 坑 ， 但 现在 人 们 
大 多 都 使 用 烤箱 。 烤 箱 一 般 镶 在 炉灶 后 的 火场 里 。 等 饭 做 好 了 ， 乌 饼 
也 熟 了 。 因 为 烤箱 是 方 的 ， 烤 出 的 馈 也 是 方 的 ， 像 书 ， 像 一 部 部 厚 嘟 
嘟 黄 艳 艳 的 大 部 头 。 


在 山野 里 烤 馈 的 话 ， 条 件 就 简 陋 多 了 。 尽 管 条 件 有 限 ， 不 好 挑 
别 ， 但 我 还 是 对 卡 西 这 个 小 姑娘 烤 的 镶 很 有 意见 。 





盛 面 团 用 的 破 锡 盆 之 前 一 直 扔 在 火 坑 边 ， 还 装 过 于 牛 凌 。 早 知道 
它 的 真正 用 途 是 这 个 ， 我 每 天 都 会 把 它 探 得 腕 锂 锂 的 。 


目 然 了 ， 这 只 用 途 广 泛 的 锡 贫 看 上 去 很 脏 。 卡 西 为 了 让 它 干 净 一 
扩 儿 ， 就 反 过 来 在 石 尖 上 克 了 三 下 ， 然 后 直接 把 刚 在 小 加 上 摊 好 的 新 
鲜 面 团 扔 了 进去 …… 


我 以 为 她 起 码 会 用 水 浇 一 浇 ， 再 拿 刷子 抹布 之 类 的 用 力 擦洗 一 
番 。 最 次 也 得 拾 根 小 棍 ， 把 倪 里 的 泥 块 刊 一 刊 啊 …… 





但 我 用 了 跨 一 声 不 咏 。 如 此 这 般 烤 出 来 的 镶 都 吃 了 那么 长 时 间 
了 ， 一 次 也 没 毒 死 过 ， 连 肚子 疼 都 从 没有 过 。 


卡 西 先 把 牛 装 堆 点 燃 ， 烧 一 会 儿 后 ， 把 火 堆 四 面 扒 开 ， 将 盛 独 面 
团 的 锡 盆 放 进 火 堆 中 间 烧 淫 的 空地 上 ， 再 把 四 周 烧 红 的 牛头 聚拢 环 贴 
着 锡 贫 ， 最 后 在 馈 饼 上 盖 一 块 钊 外 巴 巴 的 破 铁皮 一 一 那 是 家 里 每 天 扫 
过 地 后 用 来 镜 垃 圾 的 简易 艇 和 质 …… 这 回 她 连 克 部 没 兢 一 下 。 蓄 上 去 的 
一 麟 那 ， 我 看 到 细密 的 土 泻 子 从 铁皮 上 自由 地 倾 撤 向 洁白 柔软 的 面 
1 


她 又 把 少许 正在 燃烧 的 牛 凑 放 到 铁皮 上 。 方 形 的 铁皮 块 实 在 太 
小 ， 锡 盆 又 太 大 ， 只 能 勉强 在 倪 沿 上 搁 稳 四 个 角 ， 大 大 露出 四 面 的 缝 
际 。 而 牛 装 叉 堆 得 太 多 ， 牛 羡 湾 子 便 不 时 呼 呼啦 啦 漏 进 盆 里 …… 


加 之 卡 西 不 时 用 铁 钓 揭 起 铁皮 块 查 看 下 面 的 情形 ， 于 是 场面 更 加 
纷乱 吓人 …… 








虽然 颇 为 惊 妨 ， 但 站 起 身 环 顾 四 望 时 ， 我 看 到 的 是 连 绢 起 伏 的 殉 
山野 岭 ， 看 到 我 静 空 卫 的 天 空中 一 行 大 雁 洗 海水 沪 癌 西 发。 与 别 的 乌 
儿 不 同 ， 雁 和 群 到 来 的 情景 简直 可 以 称 得 上 “ 波 调 壮阔 ”， 挟 着 无 比 巨 
大 而 动人 的 力量 。 春 天 真 的 到 来 了 。 


放 平 视线 ， 又 看 到 我 们 孤独 袍 琵 的 息 房 ， 以 及 围 了 里 这 稚 房 的 陈旧 
褐 秸 和 褪色 的 花 带 子 。 再 四 下 看 看 ， 野 地 里 除了 雁 石 、 人 尘土 、 刚 冒 出 
头 的 青草 共和 去 年 的 干枯 植被 ， 再 无 一 物 。 收 回 视线 ， 看 到 卡 西 蹲 在 
锡 盆 边 ， 浅 黄色 旧 外 套 在 这 样 的 世界 里 明亮 得 扎 眼 ， 仅 仅 比 她 面前 的 
火焰 各 淡 一 些 。 这 是 一 个 多 么 小 的 小 姑 奶 啊 ! ……… 又 看 到 死去 的 小 羊 
静 静 横 丹 在 不 远 人 处。 胡 安 西 兄 币 俩 已 经 对 它 失 去 了 兴趣 。 两 人 又 拾 回 
小 号 ， 妃 逐 好 脾气 的 班 班 欢乐 地 游戏 。 最 后 我 低下 头 ， 透 过 锡 贫 和 铁 
皮 之 间 的 缝隙， 看 到 面团 一 角 已 经 轻 轻 镜 上 了 一 弯 最 美妙 的 食物 才 会 
呈现 的 金黄 色 。 











这 样 的 世界 里 会 有 什么 样 的 脏 东 西 昵 ?至少 没 有 黑暗 诡异 的 添加 
剂 ， 没 有 塑料 包装 纸 ， 没 有 漫长 曲折 的 运输 保存 过 程 。 面 粉 、 水 和 盐 
均匀 地 一 一 如 相 拥 熟睡 一 般 一 一 灶 合 在 一 起 ， 然 后 一 起 与 火 相 遇 ， 在 
高 过 中 芳香 地 绽放 、 成 熟 …… 这 殉 野 里 会 有 什么 及 脏 之 物 呢 ? 不 过 全 
是 泥土 里 了 ， 而 无 论 什 么 部 会 变 成 泥土 的 。 牛 凑 也 图， 死去 的 小 证 也 
罢 ， 火 焰 会 抚 平一 切 差 异 。 在 没有 火焰 的 地 方 ， 会 有 一 种 更 为 缓慢 、 
耐心 的 燃烧 一 一 那 就 是 生长 和 死亡 的 过 程 。 这 个 过 程 也 在 一 点 点 儿 降 
解 着 生命 的 突 元 尖锐 之 处 。 








忆 之 第 一 个 馈 非 常 圆满 地 成 熟 了 。 人 金黄 的 色泽 分 布 均匀 ， 香 气 扑 
愉 。 卡 西 把 它 取出 来 时 ， 像 刚才 厂 盆 那样 ， 在 盆 沿 上 也 和 敲 了 三 下 。 于 
是 鳞 饼 上 粘 嵌 的 烧 糊 的 黑色 颗粒 哗啦 啦 统 统 掉 了 下 来 。 然 后 她 再 用 抹 
布 将 其 上 上 下 下 擦 得 油光 发 亮 。 最 后 拿 进 息 房 ， 病 端正 正 地 靠 着 红色 
的 房 架子 立 放 一 一 多 么 完美 的 食物 啊 ， 完 美 得 像 十 五 的 月 亮 一 样 ! 

















浓烈 而 笠 福 的 香气 弥漫 满 室 。 进 进出 出 都 挣扎 其 中 ， 扯 心 扯 肺 。 


可 是 慢 慢 地 ， 随 大 馈 的 深 却 ， 那 味 儿 也 慢 慢 往 回 收 化 、 退 守 ， 最 
后 被 紧 紧 地 锁 进 了 金黄 色 的 外 壳 之 中 。 只 有 玫 开 镶 ， 才 能 重新 体会 到 
那 股 香味 儿 。 





再 等 两 天 的 话 ， 那 香味 又 会 随 着 镶 的 渐渐 发 硬 而 藏 得 更 深 更 远 。 
只 有 绥 慢 认真 地 咀 别 才 能 触 碰 到 一 点 点 儿 。 那 样 的 香气 ， 那 种 当 馈 在 
刚刚 出 炉 的 辉 煜 时 刻 所 喷 萍 的， 和 暴发 户 似 的 辟 难 目 厅 的 华美 香气 …… 











哎 ， 真 让 人 伤心 。 几 乎 从 没 吃 过 新 鲜 镀 ， 却 每 天 都 得 在 新 鲜 镶 的 
光 苦 照 多 下 耐心 地 哺 食 踊 淡 平凡 的 旧 馈 。 每 到 那 时 ， 我 都 会 众 促 斯 配 
胡 力 多 吃 点 儿 。 赶 紧 吃 完 眼下 的 旧 馈 ， 就 可 以 稍微 领略 一 点 点 儿 新 馈 
完全 成 为 旧 灸 之 前 的 幸福 滋味 。 








对 了 ， 因 为 新 馈 太 好 吃 ， 大 家 都 会 吃 得 多 ， 连 我 也 能 一 口气 吃 掉 
一 整个 电 (直径 三 十 公分 ， 厚 六 公分 左右 ) 。 那 样 的 话 ， 天 天 马 不 售 
蹄 地 烤 也 不 够 吃 啊 。 


沙 君 列 漫 无 边际 的 重 年 时 光 


两 岁 多 的 沙 吾 列 古 个 小 里子 小 手 小 脚 的 小 奶 孩 儿 ， 但 面相 端正 ， 
神情 庄严 ， 神 似 成 吉 思 汗 。 虽 然 和 胡 安 西 一 样 也 给 刹 成 了 小 光头 ， 却 
没 留 尖子 ， 只 有 脑门 上 顶 看 一 小 振 类 发 ， 因 此 叉 像 年 画 中 系 肚 针 抱 鲁 
鱼 的 中 国 娃 娃 。 





和 哥哥 胡 安 西 一 样 ， 他 也 很 能 自己 一 个 人 玩 。 当 大 人 忙 起 来 ， 没 
人 顾 到 他 时 ， 他 可 以 独自 度 过 许多 时 光 ， 不 活 也 不 财 ， 并 且 善 于 创 
新 ， 发 明了 种 种 游戏 。 

游戏 之 一 : 骑马 。 也 就 是 骑 门 口 的 一 块 大 石头 。 骑 在 上 面 ， 一 只 
手 还 搜 者 根 破 绳子 拼命 摇 ， 极 其 紧张 地 快 马 加 办 ， 嘴 里 咕 咕 哪 哪 喷 个 
不 停 ， 伍 然 四 面 八方 烽火 连天 。 


有 时 也 骑 多 多 的 大 腿 ， 有 时 骑 妆 安西 的 肚子 。 





游戏 之 二 : 过 河 。 我 家 秸 房 门 口 的 空地 上 流 消 着 无 数 条 沙 召 列 的 
假想 河 。 小 家 伙 一 路 走 来 ， 绝 没有 直线 。 他 站 在 各 种 各 样 的 “大 河 ” 
对 岸 神 我 们 呼喊 ， 逼 真 地 做 出 苦 惧 状 。 然 而 并 不 需要 我 们 的 营救 ， 他 
勇敢 地 挽 起 裤 脚 ， 艰 难 地 涉 水 而 过 ， 不 时 摇 摇 昂 早 ， 险 象 环 生地 呀 呀 
大 叫 。 


假如 这 时 ， 你 拿 着 糖 说 : “ 沙 吾 列 ， 来 吃 ! ”一 一 哪怕 面 对 这 样 
的 诱惑 ， 他 也 绝 不 会 轻易 态 记 目 己 所 处 的 险 境 。 他 看 一 眼 糖 ， 说 : 


“等 一 下 ! ”然后 拾 块 小 石头 扔 进 “ 河 ”里 ， 嘴 里 还 发 出 扑通 声 ， 再 
踩 着 石头 跳 过 来 ， 这 才 伸 手 拿 糖 。 如 果 那 时 你 不 客气 地 把 小 家 伙 一 把 
扒 起 扔 过 儿 条 “ 河 ”， 扔 到 息 房 里 的 花 息 上 ， 他 会 极 愤怒 ， 一 边 踢 你 
这 个 没意思 的 人 ， 一 边 伤心 大 内。 








游戏 之 三 : 烤 馈 。 烤 馈 的 工具 倒是 现成 的 ， 不 需要 模拟 。 只 是 面 
粉 和 盐 不 容 粳 踊 ， 于 是 沙 寿 列 家 揉 面 的 锡 盆 里 除了 面粉 以 外 ， 总 是 沾 
满 了 牛 凌 漆 和 泥土 。 





沙 吾 列 家 是 我 们 在 吉尔 阿 特 牧场 唯一 的 邻居 ， 却 和 我 们 家 挨 得 不 
算 近 。 得 翻 过 一 座 小 山 ， 罕 过 一 小 片 野地 才能 到 达 。 两 家 之 间 有 一 条 
新 走出 不 久 的 纤细 土路 ， 沙 吾 列 经 常 一 个 人 沿 着 这 条 路 孤独 地 走 过 
来 。 从 看 到 他 小 小 的 身子 出 现在 山顶 ， 到 终于 迈进 秸 房 ， 那 段 时 间 足 
够 我 深 深 睡 一 党 再 大 梦 一 场 了 。 两 岁 的 小 孩 腿 短 咏 ， 加 之 走路 那么 认 
真 ， 假 想 河 又 那么 多 。 





多 少 次 ， 我 感 沉睡 了 很 久 很 入 ， 醒 来 后 出 门 往 西边 看 ， 沙 君 列 还 
在 豪 野 中 小 小 地 走 着 ， 耐 心 、 执 白 。 


等 我 上 前 迎接 的 时 候 ， 他 正在 山脚 下 那 条 小 溪 边 徘徊 。 对 我 们 来 
说 ， 那 只 是 一 步 就 可 跨越 的 浅 浅 水 流 ， 但 对 小 沙 吾 列 来 说 ， 束 是 形势 
相当 严峻 的 大 河 了 。 这 一 切 远 比 假 想 河 还 要 令 人 激动 啊 。 他 神色 凝 
重 ， 东 张 西 望 ， 终 于 ， 发 现 了 目 己 想 要 的 东西 。 只 见 他 走 过 去 蹲 在 那 
里 抠 啊 抠 啊 ， 抠 出 一 块 微 陷 在 大 地 里 的 拳头 大 小 的 石头 一 一 是 他 所 能 
搬 动 的 最 大 尺寸 。 他 双手 抱石 回 到 水 边 ， 扑 通 一 下 扔 进 水 里 。 这 种 事 
情 虽 然 之 前 做 过 无 数 次 ， 但 部 只 是 假想 的 练习 。 第 一 次 实践 却 如 此 平 
静 沉 着 、 喀 无 惰 意 ， 真 不 错 ! 当然 了 ， 这 么 大 点 儿 的 小 人 儿 能 搬 动 多 
少 石头 呢 ? 于 是 堆 了 十 几 堪 石头 后 ， 才 损 强 有 一 块 冒 出 水 面 。 小 家 伙 
抬 脚 试 着 踩 一 下 ， 又 赶紧 缩 回 ， 慎 重 观察 一 番 ， 角 然 踩 上 第 二 脚 ， 石 
堆 却 一 下 子 给 躁 塌 了 ， 小 脚 丫 扎 扎 实 实地 陷 在 了 水 里 。 我 连忙 上 前 一 
把 捞 起 他 的 小 胜 膊 搜 了 过 来 。 

















回 到 家 ， 家 里 人 都 在 ， 却 没 人 注意 到 沙 吾 列 可 怜 的 小 脚 丫 。 我 终 
于 忍 不 住 指 给 大 家 看 。 只 有 妈妈 为 之 叹 了 口气 ， 斯 马 胡 力 和 卡 西 哈哈 
大 笑 。 笑 完 ， 各 干 各 的 事 ， 各 说 各 的 话 。 只 好 由 我 给 小 家 伙 换 鞋 袜 。 
天 气 那 么 冷 。 





沙 吾 列 第 党 留 在 我 们 家 吃饭 。 有 时 遇 到 好 吃 的 东西 ， 比 如 包子 或 
表面 〈 拌 面 )， 他 只 上 吃 一 点 反 儿 就 坚决 集 下 不 吃 了 。 问 为 什么 ， 答 
日 : “等 公交 妈妈 来 。” 怕 一 下 子 吃 完了 。 我 们 只 好 盛 出 一 碗 面 或 取 
出 两 个 包子 另外 放 着 ， 他 这 才 肯 继续 吃 。 





因为 小 家 伙 曾 有 过 在 城 里 的 饭馆 里 吃 包 子 的 经 历 ， 打 那 以 后 ， 家 
里 每 次 做 包子 ， 他 都 会 郑重 地 要 求 上 醋 。 因 为 城 里 人 吃 包 子 都 会 芯 那 
玩意 儿 。 但 元 山野 岭 的 ， 到 哪儿 给 他 弄 醋 ? 于 是 扎 殉 拜 妈 妈 用 黑 录 化 
开 一 点 点 儿 固 体 次 油 盛 给 他 。 小 孩子 很 容易 打发 的 。 


外 婆家 的 饭 不 能 白 吃 。 傍 晚 吃 完 饭 开 始 赶 羊 回 圈 时 ， 小 家 伙 也 得 
派 上 用 场 。 他 负责 手持 长 木 棍 站 在 羊 薄 圈 围 栏 的 豁口 处 守 着 。 一 旦 有 
小 羊 想 从 那 处 突围 ， 往 母 羊 群 中 跳跃 ， 他 惑 威严 地 发 出 “ 丘 ! 丘 ! 喝 
丘 ! ”的 叱 喝 声 ， 挥 动 长 棍 ， 坚 不 含糊 。 





小 沙 如 列 虽 然 丁 点 儿 大 的 人 ， 但 比 起 小 羊 来 ， 好 歹 还 是 要 大 一 
些 。 更 何况 还 有 根 高 他 两 三 倍 的 长 棍 壮 势 ， 长 棍 一 端 还 系 了 一 只 呼 呼 
啦 啦 迎 风 直 啊 的 红色 塑料 袋 ， 给 他 平添 了 多 少 威风 ! 





因为 沙 君 列 喜 欢 模仿 ， 我 便 想 着 法 子 喜 他。 


又 一 次 在 山脚 下 的 水 流 边 过 到 他 时 ， 我 当 着 他 的 面 跳 过 一 块 小 石 
头 。 他 也 不 甘 落 后 地 跳 过 了 它 。 


我 跳 过 一 从 枯草 ， 他 也 紧 跟 其 后 。 
我 近 块 小 石头 扔 进 水 里 ， 他 也 近 了 好 几 块 扔 。 


我 足 在 水 边 ， 伸 出 巴掌 哟 的 击 打 水 面 ， 他 也 嘲 喇 哟 打 个 不 侣 ， 还 
抬 起 头 冲 我 哪 起 中 吼 吼 吼 地 喷 喷 ， 意 思 和 是: 看! 做 得 比 你 更 好 ! 


接 下 来 ， 我 一 脚 踩 进 了 水 里 。 
这 回 他 犹 了 天 了 一 下 ， 转 号 走 了 。 
我 只 好 跳 上 尾 ， 脱 了 湿 鞋 子 擒 手 上 ， 光 脚跟 看 他 回 冢 。 


沙 吾 列 家 的 小 板 使 上 有 一 根 杀 子 松 了 ， 从 滞 面 上 顶 了 出 来 ， 挂 住 
了 沙 吾 列 的 开 袍 祷 。 他 挣 了 半天 才 离 开 那 把 小 板 合 ,然后 指 看 钉子 严 
历 地 喷 喷 者 什么 。 


阿 依 横 别克 说 : “你 目 己 能 钉 吗 ? ” 
他 立刻 说 : “能 。” 


阿 依 横 别 区 拾 一 块 石 头 递 给 他 ， 他 不 届 地 用 时 子 哼 了 一 声 。 于 是 
姐夫 只 好 东 翻 西 翻 ， 找 出 真正 的 构 头 给 他 。 


他 手持 椰 头 像 模 像 样 地 砸 了 起 来 。 后 来 那 钉 子 居然 真 的 被 他 平平 
展 展 地 殴 进 了 得 面 ， 并 且 一 次 也 没 磺 着 扶 钉 子 的 左手 。 


相处 了 整整 一 个 月 后 ， 当 我 们 和 羊 群 离开 吉尔 阿 特 时 ， 我 才 搞 清 
楚 ， 沙 吾 列 居然 是 个 女孩 ! 


大 风 之 夜 


离 搬家 的 日 子 越 来 越 近 了 ， 天 气 突然 热 了 起 来 。 妈 妈 说 : “要 给 
骆驼 脱毛 衣 了 ! 脱 得 只 剩 一 件 坎 局 ! ” 


果然 ， 后 来 每 峰 骆 驴 都 脱 得 只 剩 坎 局 。 我 们 只 把 骆驼 屁股 、 大 腿 
和 脖子 上 的 毛 甬 掉 ， 肚 子 和 有 月 背 上 给 留 了 一 整 圈 。 不 能 全 脱光 的 原因 
大 约 是 五 月 份 就 进 山 了 ， 山 里 还 非常 冷 。 


骆驼 的 毛 极 厚 ， 一 两 寸 呢 ， 紧 紧 地 纠结 、 交 缠 ， 理 也 理 不 顺 ， 捧 
都 斯 不 开 ， 结 结实 实地 敷 满 全 身 ， 就 跟 庄 了 一 层 秆 子 似 的， 它们 正 是 
徘 这 里 衣服 过 冬 的 。 我 一 手 揪 着 毛皮 ， 一 手持 厚 厚 的 生铁 庵 刀 沿 着 毛 
根 处 小 心地 前 制 。 天 气 这 么 热 ， 握 在 手 里 的 毛皮 又 淹 又 溪 ， 尤 其 是 徘 
近 骆 驼 皮 肤 的 最 里 层 更 是 省 水 小 、 秋 糊糊 的 。 当 我 的 刀刃 锋利 地 切 开 
结实 的 毛 层 ， 骆 驼 的 黑色 肌肤 一 才 一 才 暴 露 到 空气 中 ， 似 乎 还 冒 着 热 
乎 乎 的 白色 水 汽 。 微 风 吹 过 ， 矣 驼 舒 服 得 一 动不动 ， 脱 了 毛衣 真 凉 
快 ! 











看 上 去 最 历 害 的 似乎 是 斯 蕊 胡 力 。 他 往 那 儿 一 站 ， 四 下 挥舞 长 长 
的 钳 勇 ， 味 嗓 味 哄 不 停 ， 注 洒 又 痛快 。 眼 看 整 块 的 毛片 从 骆驼 大 腿 上 
揭 开 ， 不 一 会 儿 融 全 部 脱 反 了 裤子 。 久 很 快 解 开 于 脖 ， 摘 下 帽子 。 








妈妈 和 卡 西 她 们 也 干 得 不 错 ， 只 有 我 这 边 进行 得 一 点 儿 也 不 顺 。 
每 过 一 会 儿 大 家 就 会 听 到 我 大 喊 一 声 : “对 不 起 ! ”一 会 儿 又 喊 : 
“ 啊 啊 啊 ! 实在 对 不 起 ……” 一 一 活 儿 没 干 多 少 ， 就 只 见 我 在 那儿 不 


停 给 骆驼 鞠躬 。 唤 ， 技 术 实 在 太 烂 ， 害 得 骆驼 屁股 上 被 制 了 好 几 道 血 
加 可 





真 圣 人。 我 只 好 收 了 刀子 跑 到 最 厉害 的 斯 马 胡 力 那 边 观 摩 取 经 ， 
可 不 看 倒 去 了， 一 看 …… 相 比 之 下 ， 我 那 几 道 小 伤口 微小 得 简直 可 忽 
略 不 计 ! 斯 马 胡 力 这 家 伙 ， 只 图 目 个 儿 大 刀 阔 和 痉 筋 得 痛快 ， 弄 得 人 家 
浑身 到 处 划 满 了 血淋淋 的 伤口 ， 跟 刚 下 战场 一 样 ! 





难怪 ! 虽然 我 不 停 地 大 呼 小 叫 ， 但 我 的 骆驼 好 雹 安安 静 静 待 着 。 
斯 马 胡 力 倒 是 安安 静 静 利 利索 索 地 干 着 活 ， 他 手下 的 矣 驼 却 一 会 儿 跳 
起 来 尺 叫 一 下 ， 一 会 儿 又 仰 着 脖子 莫 愤 吴 鸣 。 


大 约 骆 驼 的 凝血 能 力 较 差 ， 一道 细 细 小 小 的 伤口 也 会 血 流 不 停 ， 
串 一 串 长 长 地 往 下 消 。 它 的 血 不 是 鲜红 的 ， 而 是 带 点 儿 桶 色 的 铁锈 
红 。 此 外 骆驼 的 皮肤 看 起 来 极 注 ， 跟 纸 一 样 。 牛 皮 可 以 做 鞭子 、 外 
套 ， 羊 皮 马 皮 也 能 做 许多 结实 的 东西 ， 但 骆驼 育 恐 人 什么 也 做 不 了 。 
怪不得 会 长 那么 厚 那 么 浓密 的 弦 毛 来 保护 自己 。 这 么 说 来 ， 骆 怠 这 样 
的 庞然大物 其 实 是 非常 脆弱 的 ， 怪 不 得 有 着 如 此 柔顺 、 踏 实 的 性 情 。 
虽说 也 会 犯 佛 ， 但 骆驼 的 借 和 驴 啊 牛 啊 之 类 是 不 一 样 的 一 一 它 的 嘲 并 
非 出 于 有 所 抵触 ， 而 是 出 于 范 然 与 疑惑 。 

















卡 西 割 毛 ， 总 是 割 痢 割 着 就 么 了 停 下 来 ， 兰 点 儿 把 人 家 最 后 的 坎 
肩 也 给 脱 了 。 和 幸亏 被 妈妈 及 时 喝 止 ， 但 毛 块 已 经 与 号 体 剥离 开 来 ， 只 
有 上 站 还 连 在 湖 背 上 。 于 是 这 一 大 块 毛 友 拉 在 光 肚 皮 上 ， 披 了 衣服 似 
的 。 后 来 每 当 这 峰 骆 驼 奔 跑 时 ， 肚 皮 上 那 两 块 毛皮 一 掀 一 掀 的 ， 像 挥 
舞 看 翅膀 。 


斯 马 胡 力 刀 下 的 骆驼 全 给 和 阐 了 光头 ， 光 秃 萤 地 竖 着 两 只 耳 东 。 而 
卡 西 的 一 律 给 筋 成 小 平头 。 有 一 峰 骆 驼 最 倒霉 ， 小 平头 也 村 了 ， 脑 门 
上 还 留 了 圈 刘 海 。 





男 一 边 ， 妈 妈 和 阿 勒 玛 罕 共同 对 付 大 一 峰 最 调皮 的 骆驼 。 她 俩 一 
边 壮 兰 地 割 剪 ， 一 边 同 它 奋 力 搏斗 。 甬 左边 的 毛 时 骆驼 就 拼命 往 左 边 
打转 ， 蚤 右边 的 毛 了 ， 它 又 一 个 劲 儿 地 往 右 转 号 。 斯 马 胡 力 很 得 意 地 
说: “还 是 我 们 的 骆驼 好 啊 ! ”我 附和 称 是 。 我 们 这 边 的 骆驼 的 确 老 
实 ， 尤 其 斯 马 胡 力 盘 的 那 峰 ， 都 给 祸害 成 那样 了 …… 可 他 刚 次 完 ， 一 
直 好 好 地 跳 在 他 面前 的 骆 弦 突然 站 起 来 ， 拖 着 强 强 向 西 狂奔 而 去 。 


等 所 有 的 骆驼 脱 完 毛衣 后 ， 我 们 就 要 出 发 了 。 这 几 天 除了 忙 关 配 
驼 毛 ， 还 要 把 半 群 拾 摄 一 这。 一 看 到 走路 有 点 儿 痪 的 羊 ， 斯 瑟 胡 力 就 
还 起 来 检查 膝 兽 和 蹄 子 有 没有 创伤 。 肛 门 发 炎 的 羊 ， 也 能 通过 走路 的 
姿势 看 出 来 。 斯 马 胡 力 放 倒 一 只 不 太 对 劲 的 绢 羊 ， 掀 起 它 的 大 尾巴 一 
看 ， 果 然 ， 红 肿 了 一 大 片 ! 还 有 蛆虫 在 肉 颖 里 扭 动 ， 触 目 惊 心 。 怪 不 
得 我 的 外 小 总 是 说 牲口 很 可 怜 ， 因 为 不 会 说 话 ， 病 了 ， 痛 了 ， 只 有 自 
己 知道 ， 水 远 不 能 同人 求救 。 无 依 无 菲 …… 

















这 一 天 ， 我 们 开始 给 牛 涂 杀 虫 剂 。 杀 虫 剂 的 味道 极其 刺 异 ， 妈 妈 
把 高 浓度 的 杀 虫 剂 倒 一 点 点 儿 在 盆 里 ， 竞 上 大 半 贫 水 ， 用 缠 着 布 条 的 
木 棒 本 着 往 牛 肚皮 上 深 抹 。 


我 说 ，“ 虫 子 都 没 了 ， 那 牛尾 巴 干什么 用 ? ” 


卡 西 比 了 比 牛 尾巴 的 长 度 ， 说 : “牛尾 巴 ， 这么 长 ;虫子 嘛 ， 到 
处 者 有!” 


可 恨 的 是 这 些 牛 一 点 儿 也 不 能 明日 我 们 的 否 心 ， 对 我 们 的 行为 相 
当 反 感 。 抹 药 的 时 候 ， 一 圈 一 阁 打 转 躲 避 ， 搜 都 搜 不 住 。 尤 其 是 那 只 
黑白 花 的 ， 卡 西 想 尽 了 办 法 都 没 能 还 到 。 所 有 人 帮 着 围 奶 墙 截 ， 总 算 
把 它 逼 到 近 前 ， 被 卡 西 一 把 扯 住 了 牛尾 巴 。 那 牛 拼命 地 挣扎 ， 拖 痢 扯 
住 尾巴 不 放 的 卡 西 东 大 西 突 ， 节 后 还 是 把 卡 西 甩 择 了 ， 令 她 大 摔 一 

















跤 。 卡 西 大 怒 ， 跳 起 来 继续 追 ， 不 依 不 饶 。 妈 妈 冲 她 大 喊 : “ 算 啦 ! 
算 啦 ……” 她 理 也 不 理 。 


这 时 ， 突 然 听 到 远 处 传 来 呼喊 声 。 我 们 抬头 一 看 ， 是 阿 依 横 别 殉 
姐夫 ， 他 正 站 在 南面 石头 山 的 最 顶端 。 仔 细 一 听 ， 他 喊 的 是 : “大 
风 ! 大 风 ! ! ” 








我 们 扭头 一 看 ， 果 然 ， 不 知 何 时 ， 西 边 落 日 处 有 黑 压 压 的 云层 正 
滚 压 过 来 。 大 家 顾 不 上 逮 最 后 那 头 个 牛 了 ， 三 下 五 下 收拾 起 地 上 的 杂 
物 ， 飞 快 往 千 房 跑 去 。 








斯 马 衣 力 和 卡 西 分 头 赶 羊 入 圈 、 系 骆驼 。 妈 妈 走 癌 堆 放 在 野地 里 
的 零 俯 家 什 ， 掀 开 盖 在 上 面 的 秘 片 ， 芭 张 地 翻 找 ， 最 后 取出 两 卷 两 指 
粗 的 羊毛 绳 。 我 看 着 她 将 羊毛 绳 中 间 部 分 紧 紧 系 在 秸 房 背风 处 的 增 根 
儿 上 ， 然 后 拉 开 两 股 绳子 向 上 兜 住 圆 形 屋顶 各 绕 了 半 较 ， 一 左 一 右 地 
在 秸 房 迎风 面 会 合 。 再 把 它们 拧 成 一 股 ， 吟 叭 我 苦 她 搜 住 绳 头 。 腾 出 
手 后 ， 她 又 找 来 了 一 条 及 袋 和 一 把 铁 詹 。 这 时 跑 下 山坡 的 阿 依 横 别 死 
也 赶 来 帮忙 ， 他 把 麻袋 放 在 地 上 的 强 端 上 ， 妈 妈 撑 开 有 麻袋 口 ， 阿 依 横 
别克 用 铁 件 匀 起 附近 的 泥 石 往 拱 袋 里 站 。 我 一 下 子 明 白 了 ， 装 满 泥 石 
的 砍 袋 将 作为 一 个 有 力 的 固定 点 ， 沉 多多 地 扯 住 强 子 。 这 样 息 房 也 就 
外 Q 系 得 紧 紧 的 ， 不 至 于 在 大 风 中 被 吹 翻 。 其 实 原 先 已 经 有 这 样 一 股 强 
子 作 固定 了 ， 再 加 一 股 是 双 保 险 。 

















看 着 大 家 紧张 严肃 的 样子 ， 我 隐约 明白 了 了 “大风” 意味 着 什么 
一 一 肯定 是 沙尘暴 。 人 怪不得 这 几 天 天 气 怪异 ， 突 然 热 得 这 么 厉害 。 











时 间 紧 迫 ， 风 势 越 来 越 强 。 虽 然 此 时 的 风 还 是 透明 的 ， 可 天 地 间 
异样 的 呼 吴 声 相当 骇 人 ， 倒 计时 一 般 越 来 越 尖 元 。 大 家 四 处 奔忙 ， 顾 
不 上 理 我 了 了。 我 也 不 知 干什么 好 ， 只 好 尽 可 能 地 将 门口 的 零碎 物 什 统 
统 挪 进 房子 。 挪 不 动 的 就 用 雁 秸 片 或 编织 袋 兰 住 ， 再 压 上 石头 ， 以 防 





被 风 刊 跑 。 连 火 坑 边 的 牛 凑 堆 也 想法 子 新 住 、 压 上 石 涉 。 大 铁 倪 没 地 
方 放 ， 融 反 扣 在 地 上 ， 也 压 了 几 块 石头 。 


云层 低 低 地 压 在 山 间 ， 呈 水 涌 状 紧密 排列 ， 一 大 滴 一 大 涌 地 芒 在 
头顶 上 方 。 诡 请、 整齐 、 迷 人 ， 国 人鱼 欲 滴 。 黑 压 压 快要 下 雨 了 的 情 
形 。 果 然 ， 很 快 雨水 就 稀 稀 拉 拉 大 滴 大 滴 酒 了 起 来 。 但 没 酒 几 分 钟 就 
停 了 ， 风 太 大 ， 吹 散 了 雨 云 的 形状 。 天 色 也 迅速 黑 透 了 。 








我 早 束 准备 好 了 上 晚餐， 下 到 大 家 都 忙 乎 得 差不多 了 ， 才 开始 摆 时 
子 ， 铺 餐 布 ， 切 馈 块 ， 催 促 吃 饭 。 妈 妈 和 斯 马 胡 力 又 系 义 饭 ， 洗 了 手 
就 坐 过 来 。 我 赶紧 排 开 兢 倒 茶 。 但 这 时 斯 马 胡 力 突然 阳 着 息 壁 冲 正在 
外 面 系 马 的 卡 西 大 喊 道 : “ 先 别 番 马 蓄 ， 还 少 一 峰 骆 驼 ! ”我 吓 坏 
了 ， 连 忙 退 到 门口 。 卡 西 已 经 重新 上 马 ， 调 涉 进 入 了 黑 乎 乎 的 大 风 
中 。 此 时 西边 的 黑 云 已 完全 答 单 了 天 空 ， 四 和 面 飞 沙 走 石 ， 碎 石子 拍 击 
在 眼镜 片上 哟 哟 作 啊 。 站 在 这 样 的 风 里 ， 感 觉 快要 稳 不 住 号 形 ， 连 马 
都 不 愿意 前 进 。 卡 西 狠 狠 踢 了 好 儿 下 马 肚 子 ， 拼 命 忆 动 强 强 ， 马 才 动 
了 起 来 ， 向 山下 跑 去 。 我 还 采 呆 地 站 在 门口 看 着 ， 直 到 妈妈 催促 : 
“十 太 大 5 快 让 下 人 荐 从 5 了 肥 级 1 




















大 约 二 十 分 钟 后 ， 班 班 大 叫 起 来 。 我 赶紧 路 下 花 秸 ， 掀 开 秸 帘 跑 
出 去 看 。 风 沙 中 ， 隐 约 看 到 有 人 骑 厦 忆 徘 近 驻 地 。 看 了 半天 ， 却 不 是 
卡 西 。 正 失望 着 呢 ， 那 个 骑马 人 在 风声 中 大 喊 着 同 我 问候 。 妈 妈 也 出 
来 了 ， 走 上 前 大 声 和 他 交谈 了 几 句 。 大 约 是 一 个 问 路 的 人 。 天 已 经 完 
全 黑 透 了 了， 无 星 无 月 ， 东 方 极 远 的 天 边 却 一 团 明 觉 。 大 风 似乎 不 是 在 
从 西 往 东 刊 ， 而 是 从 上 往 下 刊 ， 息 房 颤动 不 已 。 回 到 息 房 里 ， 我 志 心 
不 安 地 喝 看 杂 ， 难 以 下 咽 ， 征 条 侧身 门 外 ， 捕 捉 风 声 之 外 最 最 轻微 的 
一 丝 动静 。 看 我 这 个 样子 ， 斯 马 衣 力 安慰 道 : “没事 ， 卡 西 很 历 害 
的 ! 她 经 常 这 样 的 。” 我 恨 恨 想 : 那 你 自己 为 什么 不 去 找 骆 驼 ? 还 登 
舒服 服 地 坐 着 ， 我 觉得 你 更 历 害 嘛 。 




















这 么 大 的 风 ， 天 窗 上 蒙 的 千 项 不 时 被 掀起 ， 再 沉重 地 险 下 ， 哮 的 
砸 在 房 项 上 。 然 后 再 一 次 被 掀 开 ， 再 一 次 坠落 …… 叶 哟 啊 个 不 停 。 尽 
管 满 世界 都 是 烦躁 的 呼啸 声 ， 但 还 是 能 隐隐 上 听 到 不 远 处 溪水 那 边 的 青 
蛙 仍 像 平时 一 样 不 慌 不 忙 地 啤 叫 。 还 是 水 里 好 ， 永 远 都 没有 风 …… 我 
深 深 担心 着 卡 西 ， 却 又 想 立 刻 铺 开 航 子 睡 去 。 世 界 上 最 安全 的 地 方 可 
能 只 在 梦境 之 中 ， 只 有 熟睡 着 的 身体 最 安静 舒适 。 














大 家 都 耐心 等 待 着。 饭 吃 完了 ， 我 收拾 完 餐 果 ， 大 家 还 坐 在 原来 
的 位 置 一 动不动 。 








党 得 过 了 好 和 久 好 久 ， 房 顶 传 来 沙沙 沙 的 声音 ， 不 像 刚 才 石 子 古 各 
畜 的 声 首 了 。 妈 妈 大 千 一 口气 似 的 说 : “下 雨 了 ! ”我 也 知道 ， 下 雨 
就 意味 着 风 的 集 止 。 这 时 ， 斯 号 胡 力 突然 说 : “ 卡 西 回来 了 ， 骆 弦 也 
回来 了 了。 ”我 跑 出 去 一 看 ， 果 然 ， 卡 西 正在 不 远 处 的 半 坡 上 系 骆驼 。 
雨中 ， 风 的 尾 势 仍然 悠长 有 力 。 











我 连忙 重新 铺 开 餐 布 ， 给 可 怜 的 卡 西 准备 食物 。 同 时 也 给 大 家 摆 
开 克 ， 继 续 喝 茶 。 


我 高 高 兴 兴 地 说 : “现在 可 以 睡觉 了 吧 ? ” 








大 家 都 笑 了 起 来 ， 只 哆 过 一 兢 杂 ， 束 纷纷 起 里 出 去 。 原 来 ， 还 得 
检查 大 风 有 没有 吹 坏 羊 关 的 棚 圈 ， 还 要 给 棚 圈 盖 上 塑料 布 ， 防 止 羊 雯 
们 淋 了 雨 着 凉 。 但 这 雨 下 得 并 不 大 ， 没 一 会 儿 ， 风 势 渐渐 又 缓 过 劲 儿 
似 的 重新 猛烈 起 来 。 











我 开始 铺 床 ， 大 家 只 好 先 睡 觉 。 在 满 天 满 地 的 风 的 呼啸 声 中 ， 我 
不 顾 一 切 地 向 睡 眠 深 处 沉 去 。 


大 约 凌 晨 两 三 点 ， 妈 妈 起 号 开 灯 。 卡 西 和 斯 马 胡 力也 随 之 起 来 ， 
大 家 出 去 了 很 人 入， 估计 又 在 检查 小 手 和 小 牛 的 圈 棚 。 那 时 只 党 得 天 地 


间 寞 第 安静 ， 没 有 风 也 没有 雨 ， 像 是 一 切 部 被 封冻 在 了 冰 块 之 中 。 


第 二 天 早上 出 门 时 ， 扎 殉 拜 妈妈 不 集 大 天 。 看 到 被 我 倒 扣 过 来 压 
大 石 涉 的 铁皮 盆 也 突 ， 看 到 蒙 着 编织 袋 压 厦 石 尖 的 牛 凑 堆 也 笑 ， 还 把 
卡 西 和 斯 蕊 胡 力 喊 出 来 一 起 笑 。 也 不 知道 有 哈 好 笑 的 。 











清晨 义 开 始 起 风 ， 只 是 没有 昨夜 那么 疾 狂 了。 气温 陡 降 ， 我 翻 出 
羽绒 衣 罕 上 ， 还 是 冷 得 不 得 了 。 过 寄 流 了 ， 和 气温 骤然 降 到 零下 十 几 
度 。 溪 流 冻 得 结 结实 实 ， 青 蛙 不 知 去 了 哪里 。 哎 ， 骨 过 了 风 ， 却 躲 不 
过 寒冷 啊 。 











最 倒 短 的 是 骆驼 ， 刚 脱 完 毛衣 …… 当 骆驼 顶 看 刺骨 的 宕 流 义 冷 又 
球 地 走 在 搬家 的 路 上 时 ， 知 是 它们 知道 身上 驮 着 的 那些 沉重 无 比 的 大 
包 小 包 束 是 自己 的 衣服 ， 肯 定 气 死 了 。 








于 是 妈妈 只 好 又 寻 了 些 破 息 片 (也 是 驼 毛 松 的 ) ， 花 了 半天 时 间 
给 骆驼 颖 新 衣服 ， 勉 强 盖 住 了 它们 的 光 膀 子 。 


后 来 才 知 道 ， 我 们 所 在 的 位 置 只 古 这 场 沙 侍 暴 的 边缘 地 带 ， 也 区 
征 说 只 是 被 边 梢 扫 过 而 已 。 加 之 又 在 丘陵 地 区 ， 还 不 算 太 强烈 。 我 家 
在 乌 伦 古河 南面 旷野 里 种 的 那儿 百 盏 向 日 葬 地 才 属 重 灾区 。 后 来 听 我 
妈 说 ， 当 时 真是 太 可 民 了 ， 沙 侍 暴 才 来 的 时 候 ， 远 远 望 去 像 是 一 墙 黄 
神色 的 墙 横 在 天 边 推 了 过 来 ， 贯 通 南 北 ， 渐 渐 逼 近 。 她 和 外 效 都 给 骇 
坏 了 ， 以 为 这 下 完了 ， 刚 出 新 全 的 土地 肯定 会 被 洗劫 一 空 ， 搞 不 好 得 
重新 播种 。 笠 亏 家 里 没有 拱 帐 篷 ， 只 在 大 地 上 控 了 一 个 寺 ， 上 面 凋 一 
个 项 ， 全 家 人 就 住 在 地 底下 。 风 从 头顶 过 去 ， 大 地 之 下 倒 蛋 安全 的 。 
而 那 时 节 获 花 苗 也 刚 扎 出 来 没 几 公分 ， 事 后 几乎 没 啥 损失 。 











我 们 这 边 惑 更 疫 啥 损失 了 ， 和 牛 羊 安安 静 静 ， 秸 房 稳 稳 当当 。 唯 一 
的 损失 来 目 卡 西 ， 她 前 两 天 去 东 面 山 间 放 羊 的 时 候 ， 把 我 送 给 她 的 一 
个 小 本 子 弄 和 于 了 ， 上 面 抄 了 许多 她 正在 学 习 的 汉语 单词 的 注 首 和 意 
义 。 当 时 她 倒 一 点 儿 也 没 担 心 一 一 反正 这 片 苑 野 从 来 都 不 会 有 人 来 ， 
牛 羊 也 不 会 去 吃 ， 丢 是 不 会 丢 的 。 在 蕊 野 里 寻找 失物 ， 只 是 时 间 问 


题 。 
我 说 : “那么 大 的 地 方 怎么 找 啊 ? ” 
她 当时 极 有 信心 : “可 以 找到 。 只 要 不 乔 风 。” 


结果 ， 风 马上 融 来 了 。 她 里 丧 着 脸 说 : “肯定 飞 到 县 城 里 了 ， 肯 
定 被 城 里 的 人 控 走 了 ……” 


我 只 好 安慰 她 说 ;: “肯定 是 城 里 的 阿 娜 尔 罕 控 到 了 ， 她 一 看 是 卡 
西 的 ， 惑 赶紧 给 你 送 过 来 ……” 阿 娜 尔 罕 是 卡 西 的 小 姐姐 ， 生 活 在 城 
里 ; 


对 了 ， 风 灾 中 我 花 了 许多 工夫 ， 在 大 风 里 奶 逐 被 吹 跑 的 东西 ， 并 
一 一 控 回 息 房 中 受 善 放置 ， 包 括 半 截 扫 明 、 一 块 破 铁皮 、 一 截 烟 向 和 
一 条 破 有 麻袋 ， 也 非常 辛 盏 。 觉 得 自己 还 算 细心 ， 还 算 有 眼色。 结果 等 
妈妈 和 斯 马 明 力 他 们 加 固 完 房子 回来 一 看 ， 花 竺 边 的 空地 堆 得 满 满 
的 ， 便 邹 着 眉头 又 一 一 扔 了 出 去 。 








我 连忙 说 : “外 面 有 风 ! ” 
他 们 说 : “有 风 怎 么 了 ? ” 
“要 被 风 刮 跑 ! ” 


他 们 一 边 扔 一 边 说 : “ 刊 跑 了 再 捡 回来 嘛 。” 
名 次 有 刀 理 ws 


最 后 再 说 一 件 关 于 抹杀 虫 剂 的 事 。 后 来 事实 证 明 我 们 多 此 一 举 
了 ， 抹 过 药 的 牛 上 自然 没有 生 过 寄生 虫 ， 但 那 头 没 抹 过 药 的 黑白 花 牛 同 
样 也 没 生 。 它 真 聪 明 。 


对 阿 娜 尔 罕 的 期 得 





刚刚 搬 到 吉尔 阿 特 时 ， 卡 西 就 不 停 地 说 : “ 阿 娜 尔 军 要 来 了 ! 马 
上 要 来 了 1 ” 


阿 娜 尔 罕 十 八 岁 ， 是 扎 殉 拜 妈妈 的 第 五 个 孩子 ， 从 去 年 冬天 开始 
在 县 城 打工 。 





比 起 冬夏 牧场 ， 以 及 迁徙 途中 的 其 他 驻地 ， 吉 尔 阿 特 是 离 县 城 最 
近 的 一 一 虽然 还 要 走 一 个 多 小 时 的 山路 才能 走 到 公路 边 搭 进 城 的 班 
车 。 


卡 西 总 是 念 四 厦 : “ 阿 娜 尔 盏 要 给 我 带 新 鞋子 来 了 ! ” 


她 脚 上 那 双 球 鞋 是 斯 马 胡 力 从 阿 元 哈 拉 带 来 的 ， 罕 了 不 到 两 个 礼 
拜 ， 鞋 底 就 整个 掉 了 下 来 。 她 恨 恨 地 说 : “ 假 的 ! 斯 蕊 胡 力 只 买 便宜 
的 1 233 





斯 马 胡 力 说 : “哪里 便宜 了 ? 明明 是 你 的 脚 不 好 ， 马 蹄 子 一 样 。 
还 穿 什么 鞋子 ， 我 给 你 钉 铁 掌 吧 。” 


我 问 : “ 马 几 个 月 换 一 副 和 党 子 ? 2 
斯 马 胡 力 说 :， “要 是 走 石头 路 的 话 一 两 个 月 就 得 换 。” 
我 又 问 : “ 那 卡 西 几 个 月 换 一 双 鞋 ? ” 


他 大 笑 : “ 卡 西 一 个 月 四 双 鞋 ! ” 


要 是 那些 穿 破 的 鞋 ， 只 破 了 一 点 点 儿 倒 也 轻 了 ， 可 卡 西 的 鞋 一 破 
则 定然 破 到 万 不 可 救 药 。 比 如 夺 子 断 成 两 三 截 ， 鞋 尖 玲 破 五 六 个 洞 ， 
我 想 帮 她 补 一 下 都 没 处 插 针 。 这 个 十 五 岁 的 女孩 子 ， 真 的 像 一 匹 小 野 
马 。 


她 每 天 都 会 面 对 脚 上 的 鞋子 叹气 两 到 三 回 : “ 阿 娜 尔 罕 还 不 
来 ! 233 


我 出 了 个 主意 ， 帮 她 用 鞋 带 把 分 家 的 鞋底 和 畦 面 直 接 绑 在 脚 上 。 
她 站 起 来 走 几 略 ， 又 蹦跳 几 下 ， 很 高 兴 地 准备 出 门 放 羊 。 但 这 个 办 法 
能 管 多 久 呢 ? 而 且 那 么 难看 。 

我 说 : “来 客人 了 怎么 办 ? ” 


我 在 附近 野地 里 转 了 几 疾 ， 把 她 以 前 扔 弃 的 破 鞋 统统 拾 回 来 。 她 
审视 一 番 ， 有 果然 找 到 两 只 状况 比 脚 上 强 一 些 的 ， 但 准备 穿 时 才 发 现 两 
只 全 是 左 脚 的 。 


她 快要 哭 了 ;， “ 阿 娜 尔 罕 怎么 还 不 来 啊 ! ” 


除了 鞋子 ， 阿 娜 尔 罕 此 行 的 任务 还 有 发 卡 、 辣 椒 痊 、 清 油 、 苏 打 
粉 和 妈妈 的 长 简 袜 。 


因此 妈妈 有 时 候 也 会 嘟 噜 两 句 : “ 阿 娜 尔 罕 再 不 来 ， 我 们 就 要 搬 
家 了 啊 。” 





阿 娜 尔 罕 怎 么 来 呢 ? 走 着 来 ? 搭 摩托 车 来 ? 卡 西 每 天 下 午 哆 录 
时 ， 卷 端 着 条 碗 坐 在 门口 ， 边 喝 边 注视 北面 山谷 口 。 一 有 风吹草动 就 


立刻 放下 碗 站 起 来 ， 贡 那 边 长 人 凝望 。 


每 天 晚饭 时 ， 一 家 人 聚 在 一 起 ， 她 总 会 不 厌 其 烦 地 念 切 一 通 阿 娜 
尔 罕 会 撒 来 的 东西 。 说 到 最 后 ， 有 时 会 加 一 句 : “可 能 还 会 给 我 买 双 
袜子 吧 ? ”她 把 脚 抬 起 来 给 我 们 看 : “这 一 双 就 是 阿 娜 尔 罕 给 我 买 
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妈妈 说 : “种 切 ! ”(“ 去 ! 走 开 ! ”的 意思 ) 她 的 脚 丫 都 竣 到 
饭桌 上 了 。 


有 时 候 她 突然 想起 来 似 的 说 ，“ 上 次 阿 娜 尔 罕 回 家 带 了 苹果 ， 
次 肯定 也 有 ! ” 


[ey 


再 想 一 想 ， 又 说 : “没有 苹果 的 话 ， 瓜 子 也 可 以 。 阿 娜 尔 罕 也 喜 
欢 喷 瓜 子 。” 


过 了 很 久 后 才 终于 下 了 最 后 决定 : “还 是 苹果 吧 。 苹 果 更 好 一 点 
小 2 








日 子 一 天 一 天 过 去 了 ， 阿 娜 尔 罕 的 购物 清单 在 卡 西 的 想象 中 越 列 
越 长 ， 越 来 越 令 她 期 待 ， 但 人 还 是 没有 一 点 儿 音 信 。 卡 西 大 约 在 约 
想 ， 阿 娜 尔 罕 之 所 以 人 迟 迟 不 来 ， 肯 定 还 在 为 买 更 多 的 东西 而 人 奔忙。 可 
怜 的 阿 娜 尔 军 ， 要 是 令 卡 西 失 望 了 的 话 ， 她 肯定 永远 也 摘 不 清 其 中 的 
道理 。 


“ 阿 娜 尔 罕 ” 像 是 维吾尔 族 姑 妨 的 名 字 。 
卡 西 对 我 说 : “ 阿 娜 尔 罕 很 漂亮 ! ” 
我 就 开始 想象 ， 怎么 个 漂亮 法 呢 ? 


她 说 : “ 阿 娜 尔 罕 会 好 多 汉 话 ， 因 为 她 在 回族 人 的 餐厅 打工 ! ” 


我 想 ， 要 是 阿 娜 尔 罕 来 了 了 的话， 我们 一 定 能 愉快 地 交谈 ， 浴 清 许 
多 被 卡 西 这 家 伙 翻 译 得 面目 全 非 的 问题 。 

她 说 : “ 阿 娜 尔 罕 高 高 的 ， 白 白 的 。 为 什么 我 这 么 黑 ?” ”说 完 很 
忧伤 的 样子 。 


我 无 从 安慰 ， 就 说 ， “让 阿 娜 尔 军 也 来 和 我 们 一 起 放羊 吧 。 几 天 
就 变 得 和 我 们 一 样 黑 了 。” 





她 大 突 : “ 那 我 要 去 打工 ! 天 天 在 房子 里 干 活 ， 几 天 就 变 得 和 阿 
娜 尔 罕 一 样 昌 了 。” 





她 又 说 : “ 阿 娜 尔 罕 头发 很 长 ， 脖 子 上 戴 着 床 亮 的 石头 项 





连 我 都 开始 期 待 阿 娜 尔 罕 的 到 来 了 。 


阿 娜 尔 罕 来 了 的 话 ， 我 们 束 有 辣椒 次 了。 我 会 把 晚饭 准备 得 更 可 
口 ， 让 大 家 吃 得 更 快乐 。 








搬家 的 日 子 一 天 一 天 临近 ， 卡 西 的 希望 一 天 比 一 天 巨大 。 


我 们 去 赶 羊 ， 爬 上 附近 最 高 的 那 座 石头 山 。 她 凝神 遥望 ， 方 圆 十 
儿 公 里 都 没有 一 点 儿 动 静 ， 死 野 空 空 沪 尖 。 风 声 剧 烈 爱 鸣 ， 我 们 交谈 
时 要 大 声 地 喊 才能 让 吴 边 的 人 听 清 。 





山顶 上 有 一 座 过 去 的 牧羊 人 垒 砌 的 石柱 ， 卡 西 把 它 叫 作 “ 塔 斯 阿 
达 姆 ”一 一 石头 人 ， 鸡 得 很 高 ， 在 山顶 突 元 符 立 。 经 过 这 卢 殉 野 的 人 
老 远 就 能 一 眼 望 到 。 


我 听 说 ， 在 很 人 以 前 ， 这 样 的 石柱 是 牧人 的 地 标 。 它 们 总 是 出 现 
在 充 野 中 视野 最 高 处 ， 数 量 不 等 。 又 听 说 其 数量 是 有 特定 合意 的 ， 比 
如 立 儿 座 意 味 着 附近 有 水 源 ， 几 座 叉 意味 着 前 面 有 游牧 村 落 的 驻地 ， 
再 有 几 座 束 说 明 前 方 危险 ， 有 野兽 出 没 …… 到 如 今 ， 这 块 大 地 已 经 被 
人 们 摸 熟 走 遍 ， 躁 出 了 无 数 条 道路 。 很 少 有 人 会 在 充 野 中 迷路 了 ， 青 
也 没 人 需要 靠 这 些 石 头 人 的 指引 走 进 或 走出 这 片 大 地 。 























卡 西 说 : “我 们 也 来 搭 石 头 人 。” 


于 是 我 们 在 山顶 选择 了 一 处 开阔 的 空地 开始 动手 。 我 们 先 将 附近 
合适 的 石 块 集中 到 那里 ， 垒 了 一 个 又 大 又 平 的 台 基 ， 然 后 像 金 字 塔 一 
样 一 层 一 层 操 了 起 来 。 


摆 到 一 米 多 高 时 ， 斯 马 间 力 骑 马 出 现在 眼前 。 
他 斥责 道 : “ 羊 都 跑 过 两 座 山 了 ， 你 们 还 在 这 里 玩 石头 ! ” 


次 完 ， 他 下 了 马 ， 和 我 们 一 起 玩 了 起 来 。 有 了 这 个 家 估 的 赞助 ， 
我 们 的 石头 人 一 下 子 噶 吵 吵 迅 速 长 高 ， 最 后 比 斯 马 胡 力 还 高 。 我 们 成 
功 地 令吉 和 尔 阿 特 最 高 的 石头 人 诞生 了 。 





回 家 后 ， 一 扭头 ， 看 到 它 孤 独 地 站 在 高 山顶 上 ， 疲 惫 得 像 是 很 想 
在 山顶 上 坐 下 去 ， 又 像 突然 出 现在 那里 的 行路 人 。 我 们 令吉 尔 阿 特 从 
此 后 的 日 日 夜 夜里 又 多 了 一 种 凝视 。 





我 觉得 这 个 石头 人 有 可 能 是 卡 西 搭 给 阿 娜 尔 军 看 的 。 吉 尔 阿 特 也 
是 阿 娜 尔 军 小 时 生活 过 的 地 方 。 等 阿 娜 尔 罕 来 了 ， 四 下 遥望 一 团 ， 一 
定 会 说 ， “是 ， 怎 么 多 了 一 个 石头 人 ? ” 





临 出 发 的 涉 两 天 ， 妈 妈 就 开始 做 准备 了 。 原 先 被 子 都 是 一 成 一 米 
五 左右 宽 ， 高 高 操 成 一 埃 靠 在 房间 进门 的 右手 处 ， 又 整齐 又 好 看 ， 现 
在 却 往 罕 里 登 ， 缩 成 不 到 一 米 宽 ， 空 间 顿 时 腾 开 许多 。 一 些 平 日 里 不 
用 的 家 什 全 打 成 包裹 ， 整 齐 地 码 在 门 前 空地 上 ， 盖 着 挡 雨 的 旧 息 片 。 
斯 马 胡 力 把 所 有 马 绕 、 骑 具 检 修了 一 所。 











大 家 最 后 一 次 清理 羊 群 ， 反 复 检 查 近 期 一 些 腿 脚 受 伤 及 腹 海 的 
竺 。 对 于 弱 冀 来 说 ， 长 途 跋涉 就 是 生死 考验 。 


在 整理 衣物 的 时 候 ， 扎 殉 拜 妈妈 从 一 个 从 没 见 打开 过 的 大 包 里 掏 
出 了 许多 半成品 的 小 块 花 息 和 一 只 绣 了 一 小 半 的 绣花 口袋 。 上 面 的 花 
纹 只 是 大 致 轮廓 ， 略 略 规划 了 一 下 颜色 的 搭配 方案 而 已 ， 但 己 经 足够 
缤纷 美好 了 。 她 把 它们 一 一 挫 开 在 门口 空地 上 ， 好 像 定 居 者 将 压 了 十 
年 箱底 的 旧 东 西 翻 出 来 晒 太 阳 。 这 些 还 一 针 一 针 地 远 远 走 在 路 上 、 远 
未 抵达 目的 地 的 绣 品 们 ， 耐 心地 、 轮 万 模糊 地 美丽 着 。 它 们 像 人 一 
样 ， 也 是 渐渐 长 大 的 。 像 人 一 样 ， 生 命中 更 多 的 时 间 是 用 来 等 待 的 。 


在 每 一 件 乡 品 上 还 仔细 地 乡 着 制作 的 年 月 或 制作 者 的 名 字 。 不 只 
这 些 。 我 家 和 馈 房 里 ， 无 论 彩绘 的 木 柜 ， 还 是 巷 银 片 的 马鞭 ， 甚 至 锡 儿 
的 奶 勺 里 ， 都 会 留 下 制作 的 时 间 和 一 些 古 老 的 名 字 。 于 是 这 些 结实 而 
漂亮 的 物 什 永远 也 不 会 因为 被 用 旧 了 而 牙 然 失色 。 作 为 从 大 家 童年 时 
代 就 陪伴 至 今 的 事物 ， 它 们 只 会 变 得 越 来 越 贯 重 、 杀 切 。 











妈妈 翻 出 一 块 绿 底子 桃红 色 花 宁 的 息 片 说 : “这 是 阿 娜 尔 罕 做 
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她 把 这 块 息 片 摆 在 其 他 和 想 片 中 比 来 比 去 ， 最 后 决定 把 它 颖 在 未 来 
花 息 的 正中 央 。 





明天 就 要 搬家 了 ， 阿 娜 尔 罕 怎么 还 设 来 啊 ? 


传说 中 美丽 的 阿 娜 尔 罕 ， 己 经 进入 了 城市 生活 的 阿 娜 尔 罕 ， 终 日 
在 别人 的 世界 里 忙碌 辛 苗 的 阿 娜 尔 罕 ， 是 人 否 还 能 记 起 自己 坐 在 春秋 定 
居 点 的 家 中 大 通 铺 上 ， 用 针线 精心 地 描绘 一 小 块 绿 色 息 片 的 情景 ? 在 
做 这 件 事 的 时 候 ， 肯 定 不 只 是 为 打发 漫长 的 冬天 ， 暗 中 一 定 还 有 一 些 
完整 而 热情 的 想法 吧 ? 她 还 会 从 城 里 回来 吗 ? 











最 终 ， 卡 西 还 是 没 能 等 到 阿 娜 尔 罕 的 到 来 。 时 间 到 了 ， 我 们 必须 
局 程 了 。 


而 在 阿 娜 尔 罕 那 边 ， 肯 定 也 有 着 同样 的 焦急 和 失望 吧 ? 她 也 想 回 
家 ， 她 早 就 收 到 了 妈妈 托 人 撒 给 目 己 的 口 信 。 她 已 经 买 齐 了 所 有 的 东 
西 ， 还 额外 给 妹妹 买 了 袜子 和 苹果 。 然 而 总 有 这 样 那样 的 原因 ， 总 是 
无 法 动员 …… 她 托 算 着 时 间 ， 离 搬家 的 日 子 越 来 越 近 了 。 每 过 去 一 
天 ， 她 的 焦 愿 就 增加 几 分 ， 终 日 拖 转 不 安 …… 终 于 ， 我 们 在 失望 中 拆 
掉 息 房 。 驼 队 在 石 尖 人 的 注视 下 组 组 远离 了 吉尔 阿 特 。 





说 不 定 那 时 阿 娜 尔 罕 束 来 了 呢 ， 但 那 时 我 们 的 家 只 剩 下 拆 去 息 房 
后 的 圆 形 痕迹 。 来 晚 了 的 阿 娜 尔 罕 站 在 空地 上 四 下 遥望 ， 一 面 坦 伤 ， 
一 国人 本 怪 地 信访 从 多 了 二 个 有 六 估 ?2 


涉 江 





搬家 的 头 几 天 王 开 始 收拾 归 整 物品 。 扎 殉 拜 妈妈 将 不 常用 的 家 什 
统统 打 成 包 抬 在 空旷 的 坡 顶 上 ， 航 房 顿 时 空 了 许多 。 搬 家 的 头 一 天 中 
午 大 家 拆 去 了 秸 房 。 妈 妈 和 我 将 所 有 家 什 需 具 置 放 一 处 。 斯 马 胡 力 和 
卡 西 四 处 寻找 放养 在 外 的 马 儿 。 傍 晚 时 分 ， 我 和 妈妈 走 饥 小 山 四 周 ， 
将 这 段 时 间 产 生 的 所 有 垃圾 清理 干净 ， 扒 在 一 起 焚烧 ， 玻 璃 瓶 之 类 烧 
不 掉 的 东西 就 控 坑 深 埋 。 总 之 ， 大 地 之 上 不 能 留 有 任何 阻碍 青草 生长 
的 异物 。 








我 很 乐意 做 烧 垃圾 的 事 ， 因 为 可 以 烧火 。 沙 侍 暴 过 后 紧 接 看 是 宕 
流 天 气 ， 大 风 又 狐 又 冷 。 这 是 冬天 结束 后 的 最 后 一 场 寒流 ， 这 种 天 气 
至 少 得 维持 三 到 五 天 。 我 穿着 羽绒 衣 囊 着 大 衣 ， 一 圈 又 一 圈 地 缠 着 围 
巾 ， 埋 怨 道 : “ 头 两 天 天 气 好 的 时 候 为 什么 不 搬 呢 ? ” 没 人 理 我 。 





垃圾 里 大 多 是 破 鞋 子 、 塑 料 包装 纸 ， 还 有 两 个 破 塑 料 贫 。 火 势 很 
猛 ， 三 四 步 之 外 就 热浪 深 深 ， 不 能 靠近 。 我 在 充 野 里 走 来 走 去 ， 每 拾 
到 能 燃烧 的 东西 ， 干 章 束 、 马 闭 团 之 类 ， 就 赶紧 走 辐 火 堆 扔 进去 。 并 
不 时 冒 着 高 温 竣 近 火 堆 ， 用 小 棍 扒 拉 一 下 ， 使 之 燃烧 得 更 充分 。 做 这 
些 时 ， 脸 烤 得 通红 ,头发 都 快 溪 焦 了 似 的 。 但 稍 离 几 步 ， 叉 被 浓重 的 
寒气 榴 里 全 身 。 太 阳 早 已 下 山 ， 有 旷野 里 仅 存 的 明亮 在 这 团 火 光 的 照耀 
下 如 了 验 入 大 海 深 处 一 般 遥 远 。 这 堆 火 焰 像 是 从 深厚 的 大 地 中 直接 喷 薄 
而 出 似 的 ， 那 么 有 力 ， 那 么 热情 ， 过 了 很 久 以 后 才 烛 灭 ， 余 竖 仍 汐 眼 
地 闪烁 在 厚重 的 夜色 中 。 那 一 处 像 是 宝藏 的 大 门 开局 了 一 道门 颖 。 











没有 秸 房 了 ， 当 天 晚上 我 们 只 好 挤 在 阿 勒 玛 罕 家 的 石头 房子 里 睡 
觉 。 大 大 小 小 八 个 人 挤 一 张 两 米 半 宽 的 木 杨 ， 真 够 受 的 。 


大 家 一 直 忙 到 夜里 十 一 点 才 纷纷 钻 进 和 被窝 烛 灯 睡觉 。 一 想到 今夜 
只 能 睡 两 三 个 小 时 ， 我 紧张 极 了 ， 巴 不 得 闭 上 眼睛 就 能 睡 厦 。 但 胡 安 
西 和 沙 吾 列 两 个 小 家 伙 兴 奋 得 不 得 了 ， 觉 得 家 里 从 没有 这 么 热闹 过 ， 
一 晚上 又 叫 又 跳 ， 好 入 以 后 才 安 静 下 来 。 








实际 上 扎 死 拜 妈 妈 他 们 只 睡 了 一 个 多 小 时 ， 凌 晨 一 点 大 家 吏 起 来 
装 骆 驼 。 我 帮 不 上 什么 忙 ， 便 多 睡 了 两 个 小 时 ， 竣 晨 三 点 被 阿 勒 玛 罕 
推 醒 。 我 摸黑 从 沙 君 列 映 边 肘 起 ， 里 三 层 外 三 层 套 上 全 部 的 衣服 ， 套 
到 腹 膊 都 放 不 下 来 为 止 ， 但 还 是 觉得 冷 得 要 命 。 擒 一 擒 瞬 天， 昨 晚 还 
剩 下 一 点 点 儿 人 茶水 ， 便 给 目 己 冲 了 满 满 一 大 碗 喝 了 。 和 茶水 远 重 吞 的 ， 
喝 完 还 是 没 能 暖和 起 来 。 


出 去 一 看 ， 大 风 呼 啸 ， 无 星 无 月 。 东 面 黑 乎 乎 的 山 那 边 有 点 儿 亮 
光 ， 那 是 斯 马 胡 力 他 们 所 在 的 地 方 。 便 埋头 项 着 大 风 ， 深 一 脚 浅 一 脚 
慢 慢 摸 去 。 走 到 山 梁 最 蜗 处 时 ， 风 大 得 像 是 好 几 双 手 当 胸 推 来 似 的 ， 
几乎 快要 站 立 不 稳 了 。 有 眼睛 被 吹 得 生 痛 ， 直 流泪 水 。 














下 了 山 慢 慢 走 到 近 处 ， 看 到 家 里 的 太阳 能 灯泡 挂 在 一 把 铁 詹 上 ， 
摇 摇 晃 网 。 而 铁 钠 插 在 大 地 上 ， 笔 直 不 动 。 灯 光 斋 尝 着 方圆 十 几 步 的 
一 团 颤 动 不 已 的 小 小 世界 。 那 个 世界 里 只 有 妈妈 他 们 三 个 ， 只 有 跤 臣 
着 等 待 出 发 的 骆驼 和 满 地 的 大 包 小 包 。 这 个 世界 之 外 全 是 无 边 无 际 的 
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元 HH 日 o 





谁 也 没有 惊异 我 的 出 现 。 大 家 顶 着 大 风神 情 严 峻 地 干 活 ， 把 一 捆 
又 一 捆 巨 大 沉重 的 包 囊 箱 党 架 在 驼峰 两 侧 横 绑 的 檬 杆 或 合 起 来 的 房 架 
子 上 ， 佑 计 骆 驼 肚 子 两 边 重量 均衡 了 ， 再 拉 紧 绳子 、 打 结 。 打 结 时 卡 
西 和 斯 马 衣 力 隔 着 骆 驼 面 对 面 拼命 拉扯 绳 头 。 为 了 能 使 上 劲 儿 ， 两 人 





都 用 脚 紧 紧 路 着 骆驼 圆 深 深 的 肚皮 。 那 骆 弦 沉默 着 ， 跷 在 中 间 一 动 不 
动 ， 似 乎 明白 这 一 切 意味 着 什么 。 








四 点 半 ， 东 方 蒙蒙 太白， 四 峰 骆 驼 全 部 捆绑 受 当 。 斯 马 胡 力 使 绕 
足 着 它们 的 屁股 ， 强 过 它 们 站 起 来 。 我 们 的 家 ,全 部 收拢 在 这 四 峰 骆 
驼背 上 了 。 骆 驼 一 个 连 厦 一个， 站 在 微 明 的 天 光 里 ， 冷 冷清 清 。 





我 绽 着 大 尖 巾 四 处 走动 ， 检 查 有 没有 被 遗漏 的 东西 。 这 时 阿 依 横 
别 死 不 知 从 哪里 冒 出 来 。 他 牵 着 我 的 马 ， 那 马 儿 也 不 知 何 时 已 著 上 了 
马 通 和 沉 头 。 他 扶 我 上 了 马 《〈 穿 得 太 厚 ， 腿 都 打 不 了 弯 ) ， 我 们 出 发 
了 。 


我 握 着 续 绳 坐 在 马 背 上 回头 看 ， 我 们 生活 过 的 地 方 空空 如 也 ， 只 
剩 一 块 整整 齐 齐 干 干净 将 的 圆 形 空 地 。 我 们 一 家 人 曾 在 那个 圆圈 里 吃 
饭 睡 觉 的 情形 幻觉 一 般 浮 现 了 一 下 。 


局 程 时 天 色 也 明朗 多 了 ， 但 离 太 阳 升 起 还 有 一 段 漫 长 时 光 。 才 开 
始 ， 怠 队 行 进 得 很 慢 很 慢 ， 壮 群 更 慢 。 老 狗 班 班 和 二 狗 怀特 班 前 前 后 
后 地 跑 动 。 只 有 它 俩 是 喜悦 的 ， 虽 然 一 直 饿 着 肚子 。 




















在 北面 山谷 口 开 阔 的 空地 上 ， 驶 队 和 辛 群 分 开 前 进 。 我 、 扎 克 拜 
妈妈 和 斯 马 胡 力 领 着 驼 队 往 北 走 。 卡 西 一 个 人 赶 着 羊 群 从 东 面 绕 了 过 
去 。 东 面 有 矶 桥 ， 斑 群 不 像 骆 驼 ， 能 够 涉 水 足 过 额 尔 齐 斯 河 。 况 且 驳 
队 人 负重 ， 得 尽量 抄 近 道 。 








我 看 着 卡 西 激 独 的 金黄 色 棉 衣 越 走 越 微弱 ， 却 永远 不 会 消失 似 
的 ， 那 么 仿 强 。 很 久 以 后 再 扭头 张望 ， 那 一 点 儿 金 黄色 仍然 不 炙 ， 在 
死 范 遥远 的 山体 间 绥 组 远 去 。 

我 们 默默 前 行 。 天 色 越 来 越 亮 ， 风 势 渐渐 小 了 。 两 个 多 小 时 后 就 
完全 走出 了 吉尔 阿 特 牧 场 的 丘陵 地 带 。 又 罕 过 一 两 个 有 许多 白 房 子 的 








村 庄 后 ， 抵 达 了 额 尔 齐 斯 河南 岩 。 驼 队 沿 着 冰雪 铺 积 的 河岸 问 东 走 了 
半 个 小 时 后 停 下 来 。 那 一 处 水 面 最 宽阔 ， 水 流 较为 平缓 。 斯 马 衣 力 找 
了 一 处 地 方 下 水 ， 策 马 奔 向 河中 心 。 一 路 上 马蹄 踩 破 浮 冰 ， 溅 起 老 高 
的 水 花 。 但 他 还 没 到 河中 心 融 折 转 了 回来 ， 大 声 喊 者 : “可 以 ! 这 里 
就 可 以 了 ! ”招呼 我 们 也 下 水 。 





这 条 最 终 汇 入 北冰洋 的 蓝 色 大 河 从 东 至 西 横 吾 眼前 ， 寒 气 通 人 。 
看 似 平滑 的 一 川 天 玉 ， 可 我 们 都 深 知 它 挟 天 于 地 的 力量 。 上 下 游 巨 大 
的 落差 造成 湛 急 的 流速 ， 水 流 冲 击 力 很 大 。 





妈妈 把 骆驼 之 间 连 接 的 组 绳 又 整理 了 一 过 。 扣 结 儿 打 得 既 不 能 大 
松 也 不 能 太 紧 : 太 松 了 一 扯 就 脱 开 ， 会 造成 骆驼 的 失散 ， 太 紧 的 话 ， 
一 峰 骆 恼 被 水 冲 走 ， 其 他 的 一 时 挣脱 不 得 ， 会 被 统统 拖 走 。 


然后 她 奉 着 这 捉 骆 驶 组 组 下 水 ， 跟 在 斯 蕊 胡 力 后 面向 对 翌 泣 去 。 


斯 马 关 力 在 河水 的 受 鸣 声 中 扭头 冲 我 大 喊 : “ 李 娟 ， 你 目 己 一 个 
人 敢 过 来 吗 ? ”我 赶紧 连 说 了 好 几 个 “不 ”。 他 又 大 喊 :， “ 那 等 看 
吧 ! ” 头 也 不 回 地 去 了 。 





我 勒 住 马 ， 停 在 河 边 冰 层 上 ， 眼 巴巴 看 着 驼 队 分 开 激 流 ， 左 摇 右 
时 地 去 回 对 居 。 这 边 的 世界 只 剩 我 一 人 。 天 完全 亮 了 。 


不 ， 和 我 一 起 留 在 恒 这 边 的 还 有 怀特 班 。 妈 妈 他 们 下 水 的 时 候 ， 
老 狗 班 班 坚 不 犹 泛 也 跳 下 冰 层 ， 跟 在 弦 队 后 面 缓慢 游 动 ， 在 浪花 中 只 
冒 出 一 个 头 来 。 而 怀特 班 年 龄 小 ， 从 没 经 历 过 这 种 场面 。 和 它 吓 坏 了 ， 
莫 惨 地 吗 鸣 看 。 几 次 跳 下 激流 ， 又 吓 得 赶紧 路 回 必 上， 一 个 劲 地 冲 着 
在 水 里 的 班 班 狂 呈 。 


但 它 回 过 头 来 ， 看 到 我 还 停留 在 岸 这 边 ， 便 赶紧 靠拢 过 来 ， 绕 着 
我 吗 咽 。 似 乎 我 成 了 它 唯 一 的 安慰， 唯一 的 保护 人 似 的 。 后 来 就 不 叫 








了 ， 卧 在 我 劳 边 ， 紧 紧 守 独 我 。 我 掏 了 掏 口 袋 ， 什 么 也 没有 ， 真 想 最 
后 再 给 它 一 点 儿 吃 的 啊 。 马 上 惑 要 永远 分 别 了 ， 可 所 什么 也 不 知道 ， 
还 以 为 虽然 离开 了 大 家 ， 好 雹 守住 了 我 。 


妈妈 他 们 很 久 以 后 才 靠 岸 。 队 伍 陆 续 上 岸 了 ， 班 班 却 还 在 河中 央 
艰难 地 疝 前 游 动 ， 努 力 稳 住 映 形 不 让 水 冲 走 。 但 我 看 到 它 明显 地 偏 移 
了 方 辐 ， 疝 着 下 游 而 去 。 眼 看 着 离 妈 妈 他 们 越 来 越 远 ， 我 想 它 可 能 
气 用 尽 ， 渐 渐 被 河水 冲 走 了 。 我 的 心 提 到 了 嗓子 眼 ， 妨 不 住 大 喊 起 
来 : “ 班 班 ! 班 班 ! ”也 不 知道 这 样 喊 有 什么 意义 ， 能 帮 上 什么 忙 。 
好 像 它 听 到 了 可 能 会 清醒 过 来 ， 继 续 向 前 似 的 。 














扎 死 拜 妈妈 顺 着 河 恒 同 下 游 跑 ， 似 乎 也 在 大 声 呼喊 着 班 班 。 但 水 
声 肥 鸣 ， 什 么 也 听 不 到 。 终 于 ， 我 看 到 它 游 到 了 河 兰 边 的 浅水 处 。 水 
流 在 那里 回旋 ， 水 速 减 绥 。 于 是 班 班 一 下 子 加快 了 速度 ， 三 下 两 下 寅 
上 了 河岸 ， 激 动 地 向 妈妈 和 奔 去 ， 然 而 到 了 近 前 又 被 妈妈 喝 止 。 妈 妈 不 
喜欢 它 的 杀 热 举动 。 








这 时 斯 马 胡 力 骑 着 蕊 下 水 返回 ， 辣 我 而 来 。 


我 轻 轻 对 怀特 班 说 : “你 看 班 班 多 厉害 ! 你 比 它 年 轻 多 了 ， 腿 又 
书生 六 于 义 太 :二 证 也 能 行 有 的 中 





怀特 班 眼睛 明亮 地 看 着 我 ， 因 为 对 我 所 说 的 语言 一 无 所 知 而 显得 
分 外 纯洁 无 训 。 





很 久 后 斯 马 胡 力 靠 拢 了 ， 他 接 过 我 的 续 绳 ， 试 着 领 我 往 前 走 。 马 
儿 踩 着 水 边 的 薄 冰 小 心 辟 层 地 下 了 水 。 浅 水 的 哆 动 令 人 突然 产生 肪 晕 
感 ， 我 异 毅 恐惧 ， 不 知 怎 么 的 一 下 子 把 两 只 脚 全 缩 了 起 来 ， 抬 到 马 背 
上 夹 住 了 马 脾 子 。 斯 马 明 力 大 笑 起 来 ， 安 感 我 不 要 怕 。 但 我 怎么 可 能 
不 怕 ! 水 浅 的 地 方 都 这 么 吓人 ， 一 会 儿 到 了 水 深 的 激流 处 ， 肯 定 会 坐 
不 稳 掉 下 去 的 。 我 死活 不 肯 往 前 再 走 一 步 。 斯 马 衣 力 只 好 牵 独 我 的 马 








回 到 尾 上 ， 然 后 上 了 我 的 马 ， 骑 在 我 马鞍 后 面 ， 一 手 挽 独 我 的 强 绳 ， 
一 手 牵 着 目 己 的 空 马 ， 抱 着 我 似 的 继续 前 进 。 这 下 安心 多 了 。 











只 是 还 在 担心 怀特 班 。 回 头 看 时 ， 它 绝望 地 在 岸 边 来 回 走动 ， 几 
次 伸 出 爪子 试探 痢 想 下 水 ， 都 缩 了 回去 。 没 有 而 望 了 ， 我 深刻 地 感觉 
到 它 的 “没有 希望”。 直 到 我 们 真 的 走 远 了 ， 我 又 大 喊 了 一 声 它 的 名 
字 。 它 这 才 猛 地 冲 进 水 里 ， 拼 合同 我 们 游 来 。 我 努力 地 扭头 往 后 看 。 
可 惜 这 次 同样 没 游 多 远 ， 这 只 笨 狗 又 一 次 打 了 退 符 吾 ， 连 滚 带 爬 回 到 
尾 上 。 亏 它 平 时 那么 凶狠 的 样子 ， 肯 定 全 部 的 胆量 都 用 来 咬 班 班 了 。 








也 可 能 并 非 它 胆 小 ， 是 它 了 解 自 己 的 极限 。 它 和 班 班 体质 不 一 
样 ， 它 只 是 一 条 普通 的 田园 厂 ， 人 过 强 只 会 让 它 形 命 。 而 班 班 是 北方 牧 
羊 犬 品种 ， 更 耐寒 更 胆 大 。 眼 下 这 可 怕 的 喜 冷 的 大 水 啊 …… 它 不 愿意 
死去 ， 又 不 愿意 离开 我 们 。 没 有 希望 了 。 








没有 家 的 狗 最 可 怜 ， 从 此 就 成 了 野 狗 。 如 果 在 城市 里 ， 还 能 在 二 
圾 堆 里 扒 寻 些 吃 的 。 可 这 死 山野 岭 的 ， 到 哪里 找 吃 的 ? 今 晚 它 睡 在 哪 
里 ? 会 不 会 一 个 人 孤独 地 回 到 我 们 扎 过 和 想 房 的 旧址 上 ， 怀 着 最 后 一 线 
希望 在 那里 等 每 ， 愿 我 们 蕊 上 就 会 回 到 冢 ， 重 新 凶 下 骆驼 ， 热 热闹 亲 
扎 起 息 房 ， 永 远 生 活 下 去 …… 复 天 倒 也 加 了 ， 饥 饥 饱 饱 都 能 打 得 过 
去 。 到 了 冬天 怎么 办 ? 冬天 长 达 半 年 ， 它 将 带 着 委 届 和 不 解 死 去 





又 想到 ， 要 是 刚才 不 顾 一 切 把 它 抱 在 马 背 上 的 话 ， 说 不 定 …… 那 
不 可 能 ! 妈妈 和 斯 马 胡 力 肯 定 不 会 同意 的 。 大 家 者 认为 狗 十 及 脏 的 ， 
对 一 条 狗 示 好 的 人 恐怕 也 会 令 人 讨厌 。 再 说 了 ， 对 于 一 条 从 没 上 过 马 
育 的 狗 来 说 ， 骑 马 的 可 怕 程 度 妨 怕 不 亚 于 渡河 。 万 一 它 摘 不 清 怎么 回 
事 ， 行 至 河中 央 看 到 四 面 大 水 ， 本 能 地 挣扎 起 来 的 话 ， 马 一 受惊 ， 不 
只 是 它 ， 我 和 斯 马 衣 力也 跟 痢 性 命 依 关 。 








唉 ， 刚 才 它 要 是 跟着 卡 西 的 诗 群 多 好 ， 可 以 从 上 游 的 吊桥 那 边 绕 
过 来 。 可 是 ， 束 算 过 了 吊桥 又 能 怎样 ? 眼下 的 困难 都 不 能 克服 的 话 ， 
往 后 一 路 上 还 有 那么 多 艰难 险阻 ， 早 晚 还 是 换 不 过 去 的 。 可 能 这 就 是 
它 的 命运 吧 os 














我 胡思乱想 着 ， 不 知 不 觉 间 快要 接近 河 心 了 。 河 中 央 的 风 更 猛 于 
两 岸 ， 更 冷 于 其 他 地 方 。 马 浮 在 水 中 拼命 癌 前 游 动 ， 我 高 高 抬 起 两 条 
腿 放 在 马 背 上 ， 裤 子 还 是 里 里 外 外 湿 透 一 大 片 ， 但 也 顾 不 上 许多 了 。 
此 时 我 们 正 处 于 最 危险 的 地 段 。 然 而 出 于 对 怀特 班 的 恶 伤 ， 惧 意 被 冲 
淡 许 多 。 我 忱 民 愧 愧 地 往 前 看 ， 眼 前 视野 分 成 了 两 个 世界 ， 下 半 部 是 
河水 ， 上 半 部 是 役 着 。 彼 旦 广阔 的 风景 正在 持续 问 东 推进 ， 而 河水 则 
滚滚 回 西 流 ， 两 者 错开 的 地 方 仿佛 不 是 空间 的 错开 而 是 时 间 的 错开 ， 
奇异 而 锋利 ， 奇 异 而 清澈 。 心 里 明明 白白 还 在 牵挂 着 怀特 班 ， 却 已 无 
力 扭头 看 一 眼 了 。 上 有 眩晕 感 铺天盖地 。 斯 马 胡 力 ， 我 们 不 是 要 过 河 吗 ? 
我 们 不 是 过 河 吗 ? 为 什么 你 却 引 着 马 逆流 而 上 ? 我 们 的 咏 涉 迎 着 小 
浪 ， 分 开水 流 ， 分 明 在 往 上 游行 进 。 叉 好 像 号 儿 一 动不动 ， 只 是 大 水 
迅速 地 经 过 了 我 们 …… 为 什么 要 逆流 而 上 ? 我 们 不 是 要 过 河 吗 ? …… 
我 糊涂 起 来 ， 却 又 不 能 开口 说 一 句 话 。 时 间 无 比 缓慢 。 我 们 不 停 地 加 
上 游行 进 ， 同 时 又 一 直 停 留 在 原 地 ， 像 被 困 在 了 河中 心 。 四 面 波 涛 滚 
滚 ， 又 那么 冷 ， 那 么 冷 。 但 冷 已 经 不 重要 了 ， 最 重要 的 是 没有 希望 。 
真 的 没有 和 希望 了 …… 


直到 终于 接近 对 羡 的 时 候 ， 才 狐 地 清醒 ! 刚才 的 幻觉 一 下 全 部 消 
失 。 突 然 看 清流 动 的 只 有 河水 ， 对 悍 广 阔 的 风景 一 动不动 ， 深 深 地 融 
= 


原来 渡河 的 时 候 ， 有 一 个 常识 ， 就 是 不 能 看 着 河水 ， 要 往 远 处 
， 人 否则 会 失去 参照 物 的 。 斯 马 明 力 一 直 采 着 对 羡 的 驼 队 前 行 ， 无 论 
水 怎么 流 都 不 改变 方向 ， 所 以 走 的 是 准确 的 直线 距离 。 而 我 一 会 儿 看 



































水 ， 一 会 儿 看 远方 ， 目 光 游 离 ， 心 神 不 宁 ， 上 所 以 才 有 迎 着 逆流 往 上 走 
的 错觉 。 

而 班 班 刚 才 肯 定 也 产生 了 同样 的 错觉 。 它 毕竟 是 条 狗 ， 吴 子 小 ， 
淹没 水 里 后 ， 没 法 看 清 对 尾 ， 只 能 赁 本 能 逐 波 回 前 ， 所 以 在 水 里 划 出 
长 长 的 斜 线 绕 了 远 路 。 开 始 我 还 以 为 它 是 被 水 冲 到 下 游 的 呢 ! 


全 都 过 了 河 后 ， 斯 马 胡 力 又 检查 了 一 过 驼 队 。 妈 妈 冲 着 对 尾 呼 唤 
着 怀特 班 ， 一 过 又 一 过 ， 喊 了 许久 。 





我 们 再 次 整 浪 局 程 ， 沿 着 河岸 同 西 走 了 了 许久。 在 河 的 对 尾 ， 怀 特 
班 也 在 往 西 跑 动 ， 不 时 停 下 来 隔 江 遥望 、 喘 叫 。 它 还 以 为 自己 仍然 是 
和 我 们 在 一 起 的 。 直 到 我 们 在 岔路 口 抛 癌 北面 ， 才 永远 地 分 离 。 我 不 
敢 回头 看 了 。 这 时 候 ， 风 又 独 烈 起 来 ， 冰 冷 的 太阳 高 高 升 起 。 


问 北 的 路 


最 让 人 伤心 的 是 ， 过 河 的 时 候 我 把 马 对 乔 寺 了 ! 那 可 是 新 的 ! 是 
前 两 天 斯 马 衣 力 刚 刚 给 我 做 的 。 而 且 家 里 只 有 我 和 卡 西 有 像样 的 马 
疆 ， 妈 妈 只 用 一 截 羊毛 绳 打 马 ， 斯 马 胡 力 用 马 续 强 的 末梢 。 


我 器 分 今 地 跟 在 驼 队 最 后 ， 斯 马 胡 力 安慰 着 我 。 在 经 过 一 棵 大 柳 
树 时 ， 他 折 了 一 权 柳 条 给 我 代 蔡 马 输 。 


但 我 还 是 老 落 在 队伍 最 后 。 我 的 马 非 常 度 视 我 ， 理 都 不 理 我 ， 边 
走边 哨 路 边 的 草 吃 ， 一 遇 到 水 流 惑 停 下 来 喝 个 没完 没 了 。 无 论 我 怎么 
嘴 它 肚子 ， 抽 它 屁 股 都 没有 用 。 还 左 颠 右 晃 的 ， 想 把 我 当 个 累 资 甩 出 
去 。 斯 马 胡 力 便 在 路 口 和 我 换 了 马 。 一 骑 上 他 的 马 ， 我 立刻 剖 到 了 队 
伍 最 前 面 。 


斯 马 衣 力 的 马 真 是 好 马 啊 ! 稳 稳 当当 ， 健 步 如 飞 。“ 稳 稳当 当 ” 
我 很 喜欢 的 ， 至 于 “健步 如 飞 ” 嘛 …… 唉 ， 再 好 的 马 让 我 骑 都 可 异 


古 
本 








记得 最 开始 的 时 候 ， 骑 马 真是 一 件 苦 差事 。 那 时 我 说 得 最 流利 的 
一 句 哈 语 就 是 ，“ 屁 股 疼 ! ” 


尤其 骑马 上 山 的 时 候 ， 山 路 一 陡 ， 马 就 不 听话 了 ， 只 拣 和 目 己 喜欢 
的 地 方 去 。 哪 儿 章 多 ， 哪 儿 有 水 ， 哪 条 路 回 家 ， 它 可 清楚 了 。 








马 是 敏感 的 。 若 是 你 没有 骑马 经 验 ， 它 立刻 就 能 感觉 到 ， 然 后 就 
会 不 服气 你 对 它 的 操控 ， 心 想 : “明明 我 比 你 强 多 了 ， 和 赁 什么 你 骑 
我 ? 39? 


你 要 是 指挥 它 走 错 了 路 ， 置 于 危险 境地 ， 和 它 就 更 鄙视 你 了 ， 心 里 
又 想 : “自己 笨 ， 还 连累 我 。” 





于 是 它 再 也 不 理 你 了 ， 任 和 赁 你 又 打 又 蹦 的 (反正 它 皮 厚 ， 也 不 
疫 ) ， 掉 头 就 走 ， 笔 直 地 踏 上 回 家 的 路 ， 好 赶紧 把 你 伙 邱 。 





后 来 稍微 熟悉 一 点 儿 的 时 候 ， 它 才 稍 微 听 话 一 点 儿 。 但 到 了 危险 
的 地 方 还 是 信人 不 过 我 ， 站 在 原 地 ， 一 步 也 不 肯 往 前 。 任 我 又 踢 叉 踊 ， 
幼 绳 都 快 扯 断 了 都 纹 丝 不 动 。 


它 害怕 ， 我 比 它 更 害怕 呢 。 它 好 区 四 个 蹄 子 痢 踩 在 地 上 ， 我 呢 ， 
两 脚 惹 空 ， 上 不 着 天 下 不 着 地 ， 太 不 踏实 了 。 





从 陡坡 一 面 下 山 的 时 候 ， 不 需 你 指挥 ， 它 目 然 晓 得 走 最 科学 的 
“之 ”字形 路 线 。 慢 慢 否 否 地 ， 从 山体 这 边 划 到 那 边 ， 再 抛 个 营 悠 长 
地 划 回 来 ， 小 心 辟 属 。 依 我 看 ， 未 免 小 心得 过 分 了 ， 其 实 完全 没 必要 
将 这 个 “之 ”字形 的 架势 拉 这 么 大 嘛 。 我 也 看 出 来 了 ， 它 肯定 觉得 反 
正 闲 着 也 是 闲 着 ， 就 一 个 劲 儿 地 和 我 磨 时 间 ， 等 到 天 黑 了 好 赶紧 回 
家 。 








骑马 放羊 ， 是 为 了 随时 赶 在 羊 群 前 头 ， 把 错误 的 行进 方 癌 纠正 过 
来 。 可 当 壮 群 漫天 散 开 的 话 ， 对 我 来 说 ， 马 跑 得 再 快 也 收拾 不 住 。 更 
何况 一 会 儿 策 马 间 东 跑 ， 一 会 儿 勒 过 头 来 又 昌 西 ， 跑 着 跑 着 马 就 不 而 
烦 了 。 脾 气 一 上 来 ， 说 啥 都 不 衣 跑 了 ， 慢 吞 吞 地 跟 在 羊 后 面 走 ， 还 没 











我 步行 快 。 我 一 着 急 ， 干 脆 跳 下 马 ， 替 着 马 就 跑 。 一 边 退 ， 一 边 剖 症 
群 丢 石头 。 好 不 容易 才 控制 住 混乱 局 面 ， 把 大 家 统统 赶 回 正路 。 


大 家 远 远 地 看 着 ， 都 笑 我 “有 马 不 骑 ， 牵 着 马 赶 羊 ! ”…… 


好 在 这 一 次 是 跟着 大 队伍 走 的 ， 马 比 我 更 晓得 千 万 不 能 拓 队 ， 一 
路 上 倒 也 没 让 我 操 什么 心 。 














真 冷 啊 。 到 了 中 午 ， 风 势 越发 独 烈 ， 天 地 间 呼 呼 作 啊 。 太 阳 虽 明 
亮 却 量 无 进度 。 脸 上 像 被 人 摘 了 一 顿 似 的 僵硬 ， 表 情 僵 硬 ， 手 指 僵 
便 ， 双 肩 僵硬 ， 膝 病 僵 便 ， 脚 踩 僵 硬 。 已 经 连续 骑 了 七 八 个 钟头 的 
马 ， 感 觉 澶 号 都 胞 了 ， 往 地 上 轻 轻 一 科 就 会 粉 号 雁 骨 。 但 又 不 敢 随 意 
动弹 ， 稍 微 踩 着 马 狂 子 在 马鞍 上 起 一 下 身 ， 都 会 觉得 寒冷 立刻 逮 独 空 
子 ， 迅 速 族 来 ， 扑 在 浑 喘 仅 存 的 一 小 团 温暖 上 。 刚 才 渡 河 时 弄 湿 了 双 
腿 ， 一 直 湿 透 了 毛 裤 和 秋 裤 。 但 这 个 与 此 刻 正 在 攻击 自己 的 宕 冷 相 
比 ， 完 全 算 不 上 什么 。 起 码 那 两 条 湿 腿 此 刻 紧 贴 厦 马 肚皮 ， 好 获 号 肚 
及 是 温暖 的 。 





























羽绒 衣 的 领口 高 局 竖 在 下 巴 上 ， 因 呼吸 而 濡 湿 了 一 大 片 ， 义 因 宕 
冷 而 冻 成 硬 邦 邦 的 ， 只 有 徘 近 嘴唇 的 地 方 有 一 点 儿 软 。 由 于 马 儿 一 走 
一 晃 ， 那 一 块 坚 硬 反 复 摩擦 着 下 巴 ， 渐 渐 把 下 巴 控 破 了 一 大 块 皮 ， 生 
痛 生 痛 的 。 但 又 不 敢 放 下 领口 ， 宁 可 痛 死 ， 也 不 愿 冷 死 。 此 刻 目 己 全 
部 的 力量 与 闽 阐 大 风 的 僵持 状态 刚刚 持平 ， 再 增加 一 丝 一 昌 的 寒冷 都 
会 令 天 平 陡然 倾 笠 ， 瞬 间 将 人 击 温 。 








我 不 次 话 ， 眼 睛 不 乱 看 ， 脖 子 不 左右 乱 扭 。 全 部 的 注意 力 用 来 感 
受 疗 ， 一 滴 一 滴 地 品 答 ， 再 一 滴 一 滴 地 将 之 融化 。 快 要 到 了 ， 人 快要 到 
了 ， 扎 殉 拜 妈妈 说 中 午时 分 一 定 会 到 的 。 


斯 马 衣 力 罕 得 非常 单 镁 。 谁 叫 他 的 新 衣服 那么 瘦 呢 ， 里 面 除了 一 
件 毛衣 就 再 也 塞 不 进 一 根 布 丝 了 。 谁 叫 他 非 要 穿 新 衣服 上 路 呢 ? 不 过 
卡 西 也 罕 着 新 衣服 ， 扎 殉 拜 妈妈 也 格外 打扮 了 一 番 呢 。 对 哈 萨 元 牧人 
来 说 ， 转 场 搬家 是 如 节日 般 隆 重 的 大 事 。 只 有 我 顾 不 得 那么 多 ， 罕 得 
浑身 圆 滚滚 的 ， 上 下 马 都 得 要 人 扶 。 而 且 想 到 途中 一 定 会 很 辛苦 ， 到 
了 地 方 还 得 干 许多 活 ， 所 以 罕 的 都 是 脏 衣 服 。 对 于 我 这 个 破坏 队 形 的 
遵 遇 鬼 ， 妈 妈 很 不 满 。 














斯 马 胡 力 打 着 马 不 时 跑 前 跑 后 地 照应 驼 队 ， 倒 是 看 不 出 冷 的 意 
。 到 后 是 年 轻 人 啊 。 


旱 


但 一 路 上 大 家 都 一 声 不 咏 ， 似 乎 都 在 忍受 同样 的 痛 知 。 
不 知 赶 着 羊 群 的 卡 西 此 刻 走 到 哪儿 了 。 不 知 她 冷 不 冷 。 


刚 涉 过 大 河 ， 浑 身 湿 透 的 班 班 此 刻 也 非常 疲惫 了 ， 不 再 前 前 后 后 
地 乱 跑 ， 跟 着 驼 队 一 步 一 步 地 老实 前 行 。 我 记得 在 此 之 前 它 好 几 天 没 
有 吃 东西 了 ， 至 少 好 几 天 没有 从 我 们 这 里 得 到 食物 。 在 荒野 里 它 都 能 
找到 些 什么 东西 果 腹 呢 ? 又 冷 又 饿 的 可 怜 的 班 班 啊 。 我 因 担忧 它 而 越 
发 伤心 起 来 ， 又 想到 了 此 时 被 遗弃 在 额 尔 齐 斯 河南 岸 的 怀特 班 …… 仍 
然 没有 希望 。 驼 队 的 行进 在 继续 ， 冷 也 在 继续 。 我 甚至 感觉 再 也 不 能 
挨 过 这 趟 行程 了 …… 











过 了 额 尔 齐 斯 河 没 多 久 ， 视 野 中 的 绿 意 陡然 浓厚 了 几 分 ， 一 些 地 
方 甚至 能 冠 以 “ 青 合 ”一 词 。 路 边 水 流 很 多 。 虽 然 再 没 经 过 村 庄 ， 但 
沿途 到 处 是 田野 ， 大 部 还 没有 播种 。 怪 不 得 有 人 说 新 疆 地 理 特征 是 
“ 责 爸 北 润 ”， 果 然 古 越 徘 近 北边 的 山区 ， 束 越发 湿润 清 闵 。 





途中 经 过 最 欧 次 的 地 方 不 是 成 片 的 苞 壁 浴 ， 而 是 一 大 块 获 化 地。 
大 约 种 过 许多 年 葵 伦 了 ， 人 发 白 的 地 面 严 重 板结 。 田 梗 也 是 坚硬 的 ， 一 
条 一 条 平行 流畅 地 伸 同 远方 。 去 年 剩 下 的 一 些 葵花 秆 稳 稀 拉 拉 插 在 梗 
子 上 。 这 块 地 有 数 百 雷 ， 我 们 走 了 很 久 才 完 全 通过 。 此 处 真 像 是 一 块 
大 地 的 尸体 。 





往 下 走 ， 地 形 舒 缓 起伏， 一 直 没 经 过 什么 大 山 。 山 在 眼前 的 视野 
尽头 ， 那 就 是 阿尔 泰山 。 








每 到 一 处 水 草 丰 美 之 处 ， 我 就 想 : “怎么 还 不 停 下 来 呢 ? 这 里 还 
不 够 好 吗 ? ” 

但 一 句 话 也 说 不 出 ， 寒 冷 令 我 深 深 地 舱 藏 在 重重 登 登 的 冰冷 衣服 
里 面 ， 只 露出 两 个 眼睛 。 澶 映 一 动 也 不 敢 动 ， 任 马 儿 驮 着 我 跟着 驼 队 
走 啊 走 啊 。 


然而 接 下 来 的 地 势 却 干燥 平缓 了 起 来 ， 最 后 完全 进入 了 一 片 戈壁 
滩 。 











我 终于 绝望 了 ， 有 眼下 这 殉 薄 薄 的 大 地 ， 不 知 还 要 走 多 久 才能 完全 
穿 过 ! 妈妈 不 是 说 中 午 就 能 到 吗 ? 





就 在 这 时 ， 路 一 殷 弯 ， 我 们 绕 过 一 个 小 土 包 ， 看 到 眼前 空 及 的 殉 
野 上 出 现 了 三 顶 息 房 、 大 大 的 石 栏 羊 圈 和 一 小 群 人 。 


我 看 着 斯 马 胡 力 开 号 奔跑 过 去 和 他 们 打 起 招呼 来 ， 看 着 妈妈 也 葱 
停 了 马 准 备 下 去 。 





我 大 吃 一 惊 : “就 是 这 里 吗 ， 妈 妈 ? ” 
妈妈 终于 露出 笑脸 : “对 啊 ， 塔 门 尔 图 到 了 ! ” 


我 一 时 不 愿 下 马 。 扭 头 四 面 看 看 ， 空 让 的 戈壁 滩 微 微 地 起 伏 着 。 
四 面 无 际 ， 群 山区 远 。 这 个 地 方 …… 简 下 比 吉尔 阿 特 还 不 如 ! 起 码 言 
尔 阿 特 还 有 一 小 片 沼 泽 ， 还 有 大 块 的 冰雪 ， 还 有 连 强 的 山坡 …… 


刚才 日 白 经 过 那么 多 那么 美好 湿润 的 地 方 了 ， 我 还 以 为 最 终 去 问 
的 会 是 什么 更 好 的 地 方 呢 ! 


最 最 热 曾 的 地 方 





先 到 的 那 几 家 人 里 走出 两 三 个 衣着 整齐 干净 的 女人 ， 远 远 迎 上 来 
和 扎 死 拜 妈 妈 握 手 。 大 家 没完 没 了 地 问候 ， 然 后 一 起 动手 ， 七 手 八 脚 
帮 我 们 秋 起 骆驼 来 。 很 快 束 鼻 完 了 ， 全 部 家 什 堆积 在 远离 那 几 项 和 馈 房 
的 一 片 空地 上 。 妈 妈 整 一 整 头 巾 和 外 套 ， 带 着 我 和 斯 马 胡 力 弯 腰 走 进 
三 顶 千 房 中 最 大 的 一 项 。 








一 进去 ， 立 刻 就 知道 了 : 这 趟 行程 的 痛苦 真正 结束 了 ! 
苑 野 里 居然 有 如 此 美好 的 所 在 …… 








这 个 艇 房 相当 大 ， 是 我 家 秸 房 的 两 们 有余。 地 面 平平 坦 坦 ， 王 干 
净 净 。 花 息 全 是 办 新 的 ， 上 面 坐 着 许多 人 ， 围 着 一 大 块 堆 满 了 食物 的 
餐 布 。 那 些 食物 统统 闪闪 发 光 ， 油 水 很 足 的 模样 。 而 人 们 统统 穿着 新 
衣服 。 





看 我 们 一 家 人 洗 映 寒气 地 走 进来 ， 女 人 们 立刻 从 外 面 抬 进 来 一 以 
银 光 徐 亮 的 铁 庆 炉 。 又 有 人 抱 进 来 一 堆 辟 柴 《〈 他 们 居然 烧 半 ! 这 种 地 
方 居然 会 有 整齐 的 劈 当 ! 而 我 家 平时 只 有 和 牛 类 可 烧 ) 。 很 快 生起 炉 
火 ， 柴 火烧 得 只 里 听 啦 啊 。 大 家 纷纷 把 我 和 扎 死 拜 妈 妈 让 到 最 靠近 炉 
子 的 地 方 。 我 伸 开 十 个 指头 紧 紧 抱 住 炉子 一 般 烤 起 火 来 。 


很 快 我 的 奶茶 也 递 了 过 来 〈 奶 茶 ! 我 们 家 只 有 黑 茶 ) ， 滚 泛 喷 
香 。 我 端 起 来 正 想 喝 ， 妈 妈 迅 速 挖 了 一 大 块 贰 油 扔 进 我 的 从 水 。 黄 油 





立刻 融化 在 深 汤 的 茶水 里 ， 给 茶水 镀 上 一 层 明亮 的 金色 。 那 情景 令 人 
倍 感 幸福 。 





我 正 赞 叹 着 ， 妈 妈 又 哟 的 往 我 克 里 扔 了 一 枚 金黄 油 腕 的 包 尔 沙 死 
( 油 炸 的 面食 ) 。 


接 下 来 她 不 停 地 扔 ， 一 边 和 主人 交谈 ， 一 边 不 动 声色 地 扔 啊 扔 
啊 。 好 像 避 我 吃亏 似 的， 和 怕 我 在 人 多 的 地 方 抢 不 过 别人 似 的 。 





我 边 吃 边 无 限 艳 羡 。 这 家 人 可 真有 钱 ， 真 阔 气 ! 又 瞳 想 ， 没 对 比 
的 话 ， 还 真 不 知道 我 家 这 么 穷 …… 


总 之 ， 经 过 漫长 寒冷 的 跋涉 后 ， 突 然 跌 进 这 样 一 个 暖 洋 洋 香 喷 顺 
的 好 地 方 ， 真 是 大 大 地 安慰 了 我 们 受 苗 的 心 啊 ! 

大 家 各 吃 各 的 ， 彼 此 间 低 声 交谈 。 我 们 进来 之 后 ， 宴 席 便 分 成 了 
两 席 。 差 不 多 是 男女 分 开 的 ， 大 约 共 有 二 十 来 个 人 。 满 地 都 是 小 孩 
子 ， 和 劳 边 还 有 四 五 个 页 孩 丹 在 一 起 。 难 道 今 天 有 什么 喜事 吗 ? 











这 时 ， 厚 重 的 秘 帘 掀 动 ， 一 头羊 进来 了 了。 后面 跟 进来 的 人 搜 住 羊 
脖子 上 的 毛 ， 令 它 跤 在 众人 面前 。 我 知道 要 字 羊 了 。 坐 在 上 席 的 那个 
平静 有 礼 的 年 长 者 伸 出 双手 挫 开 掌心 ， 开 始 做 “ 巴 塔 ”( 祝 社 绊 )。 
所 有 人 也 都 摊 开 掌心 聆听 着 。 社 告 内 容 很 长 很 长 ， 似 乎 说 尽 了 一 切 事 
情 。 我 虽然 经 常 吃 手 抓 肉 ， 经 常 昕 人 做 巴 塔 ， 但 从 没 听 过 这 么 长 内 容 
的 。 虽 然 意 思 听 不 太 懂 ， 但 从 他 的 语气 、 和 神情， 以 及 满 室 人 庄严 的 安 
静 氛 围 中 能 感觉 到 ， 其 内 容 一 定 是 与 感激 和 祝福 有 关 。 我 也 摊 开 党 
心 ， 做 出 这 种 类 似 乞 求 的 姿势 。 看 同 那 羊 ， 似 乎 它 已 经 明白 了 一 切 。 
只 见 它 轻 轻 地 睁 着 眼睛 ， 凝 视 看 空气 中 不 存在 的 一 点 。 抱 着 壮 的 那 人 
把 羊 头 环 进 臂 讨 ， 也 摊 开 双手 郑重 地 聆听 。 








祷告 完毕 ， 我 和 大 家 一 起 说 “ 安 拉 ”， 用 双手 向 上 做 杜 阿 宜 。 这 
时 ， 发 现 妈妈 不 在 了 。 








等 了 半天 都 不 见 她 回来 。 我 坐 在 陌生 人 中 间 很 不 是 洲 味 ， 便 悄悄 
离 席 ， 出 去 找 她 。 


在 和 旁边 几 个 秸 房 门口 探头 看 了 看 ， 都 没有 。 再 走 远 一 些 ， 发 现 妈 
妈 和 斯 马 胡 力 已 经 开始 在 空地 上 拆 包 衷 搭 房子 了 ! 我 赶紧 跑 过 去 帮 
忙 。 这 种 时 候 我 最 能 派 上 用 场 了 。 








因为 这 次 在 塔 门 尔 图 住 的 时 间 不 长 ， 我 们 没有 搭 正规 的 息 房 。 四 
个 房 架 子 只 用 了 三 个 ， 把 它们 拉 开 ， 围 成 圈 ， 绑 上 放射 状 的 述 条 子 。 
也 没 顶 天 窗 ， 模 条 末端 直接 交叉 着 靠 搭 在 一 起 。 








妈妈 曾经 形象 地 告诉 过 我 ， 这 种 房子 是 “ 头 上 打 结 儿 的 房子 ”。 
当时 我 还 不 太 明 白 ， 她 就 笑 过 斯 蕊 胡 力 的 脑袋 ， 让 我 看 他 后 脑 勺 上 的 
旋 儿 。 果 然 ， 这 样 的 房子 头顶 也 有 一 个 旋 儿 啊 。 


这 样 搭 起 的 息 房 很 小 很 小 ， 除 去 铺 花 息 和 架 炉 子 的 地 方 ， 余 下 的 
空地 只 够 让 两 个 人 擦 屑 而 过 。 连 被 袜 都 没 地 方 放 ， 只 好 堆 在 外 面 空地 
上 ， 新 片 息 子 挡 雨 。 溺 好 后 来 几 天 一 直 没 怎么 下 雨 。 





折腾 了 两 天 ， 又 跋涉 了 一 天 ， 说 袜 像 是 在 土 堆 里 打 过 深 似 的 ， 一 
担 就 腾 出 一 篷 白 茫 范 的 烟尘 。 





身上 也 一 担 就 四 处 骨 烟 。 





袜子 扯 住 一 弹 ， 也 腾 起 一 股 土 。 连 最 最 贴身 的 内 裤 也 …… 





这 个 地 方 比 吉尔 阿 特 还 要 干燥 ， 土 气 更 大 。 路 上 铺 了 厚 厚 一 层面 
粉 似 的 细 土 ， 一 刮 起 风 来 ， 满 世界 云 里 邹 里 。 


不 到 半 小 时 的 工夫 ， 我 们 “ 头 上 打 结 儿 的 房子 ”就 在 土 堆 里 立 起 
来 了 。 我 催 着 斯 马 胡 力 赶快 去 迎接 还 在 途中 的 卡 西 ， 上 自己 开始 收拾 房 
本。 





收拾 房间 的 工夫 ， 不 停 地 被 打扰 。 一 会 儿 来 一 个 人 到 门口 具 一 
眼 ， 一 会 儿 又 来 个 人 进 房子 转 一 圈 。 问 他 们 有 什么 事 ， 也 不 说 话 。 问 
他 们 找 谁 ， 还 是 不 说 话 。 


已 经 适应 了 没有 人 的 吉尔 阿 特 ， 乍 然 间 到 了 人 多 的 地 方 ， 一 时 半 
会 还 真 不 习惯 。 


再 想 想 又 觉得 可 笑 。 出 门 四 面 一 望 ， 坦 阔 无 起 的 大 地 上 只 有 我 们 
这 几 个 息 房 紧 紧 假 在 一 起 ， 像 互相 靠 厦 取暖 似 的 ， 又 像 范 野 中 迷路 的 
儿 个 人 聚 成 一 堆 ， 一 步 也 不 敢 乱 动 。 东 南西 北 空 上 矿 无 物 ， 这 也 叫 “ 人 
多 的 地 方 ” 吗 ? 


卡 西 半 下 午 才 疲惫 地 到 家 了 。 我 一 看 只 有 她 一 个 人 ， 忙 问 : “斯 
马 胡 力 呢 ?” 


她 说 在 后 面 赶 羊 。 
于 是 我 又 开始 担心 斯 马 衣 力 。 








Rn 
梳洗 一 番 去 见 和 爷爷 。 原 来 分 仓 先 我 们 两 天 搬 到 塔 门 尔 图 。 可 刚才 在 席 
问 为 什么 没有 过 到 他 ? 


塔 门 尔 图 居然 有 现成 的 水 ， 再 不 用 背 冰 了 ! 我 很 高 兴 ， 赶 紧 跟 着 
去 看 水 。 


水 源 很 远 。 我 们 离开 秸 房 和 人 和 群 ， 在 戈壁 浴 上 走 了 很 信 才 走 到 一 
处 突然 陷落 地 面 的 止 坑 边 。 小 心地 走 到 坑 确 ， 宁 然 最 低 处 停 着 一 汪 静 


静 的 水 洼 ， 水 中 央 扔 着 一 只 破 轮胎 。 卡 西 擒 着 棚 踏 上 那 只 播 播 叶 哆 的 
轮胎 ， 俯 号 以 一 只 碗 一 克 一 兢 地 加 水 倾倒 桶 里 ， 边 如 边 撤 开 水 面 脏 肚 
的 浮 物 。 水 极 浅 ， 且 浑 淄 。 估 计 打 满 五 六 桶 ， 这 个 水 坑 整 见 确 了， 还 
得 耐心 地 等 它 一 点 儿 一 把 儿 放 满 了 才能 继续 取 用 。 











于 是 更 怀念 吉尔 阿 特 了 。 


卡 西 着 实 梳 洗 打扮 了 一 看 。 有 些 松 散 的 头发 梳 得 光 汐 汶 的 ， 皮 圣 
也 探 了 一 和 过。 然后 出 门 迅速 消失 在 远 处 一 群 伦 校 招展 的 姑娘 间 。 


可 不 一 会 儿 ， 她 又 回来 了 ， 喘 后 跟着 一 个 非常 文静 体面 的 长 辫子 
姑娘 。 对 我 说 ， 和 爷爷 要 我 也 过 去 。 我 立刻 紧张 起 来 ， 赶 紧 提 一 把 脸 跟 
独 走 了 。 边 走边 打量 那个 不 认识 的 姑娘， 不 由 小 小 地 上 自卑 起 来 。 妈 妈 
和 卡 西 他 们 真 英明 ， 都 穿 上 了 最 漂亮 的 衣服 ， 只 有 我 又 脏 叉 谓 移 。 头 一 
天 妈妈 和 卡 西 还 特意 洗 过 头 及 ， 我 觉得 洗 完 了 还 是 会 在 侍 十 飞扬 的 大 
风 里 弄 脏 ， 就 项 着 灰 蒙 蒙 的 脑袋 上 路 了 。 唉 ， 看 来 生活 再 艰辛 也 不 能 
将 融 痢 过 日 子 啊 …… 漂 漂 有 壳 冠 、 从 从 容 容 地 出 现在 大 家 面前 ， 不 仅 是 
虚荣 的 事 ， 更 是 庄重 与 目 信 的 事 。 














我 们 进入 的 还 是 刚才 那 顶 最 大 的 秸 房 。 原 来 秸 房 主人 是 卡 西 的 叔 
叔 ， 卡 西 公 和 爸 的 第 脂 。 今 天 的 拖 依 《〈 创 会 ) 是 分 家 的 拖 依 ， 将 持续 三 
天 。 今 天 是 第 一 天 。 卡 西 的 示 叔 和 他 最 小 的 弟弟 海 拉 握 《其 实 不 是 第 
弟 ， 是 侄 儿 ， 是 扎 克 和 拜 妈妈 的 大 儿 予 。 他 一 出 生 就 根据 习俗 被 赠送 给 
和 共和 耸 ， 成 为 和 苑 和 爷 最 小 的 儿子 ) 从 此 分 为 两 个 家 寿 。 不 仅 是 秸 房 ， 牛 羊 
和 牧场 也 分 开 了 。 和 他 也 脱离 了 大 艇 房 ， 跟 独 小 儿子 海 拉 提 一 起 过 。 














知 房 里 的 人 比 刚 才 多 了 一 倍 ， 全 都 是 前 来 祝 责 的 客人 ， 来 目 附近 
的 牧场 和 喀 吾 图 小 镇 。 但 人 越 多 ， 却 越 安 静 ， 满 室 狗 省 无 声 。 我 穿 过 
安静 的 目光 走 同 上 席 ， 心 里 直 发 体 ， 后 悔 没 有 的 鞋 子 ， 没 换 条 干净 入 
可 


一 进 房子 驶 一 眼看 到 了 和 爷爷 。 他 坐 在 上 席 正 中 的 位 置 ， 一 副 旧 陈 
哈萨克 人 的 打扮 : 白 胡 子 ， 头 上 包 着 白 尖 巾 ， 旧 的 蓝 色 条 绒 坎 肩 ， 秆 
重 的 大 和 鞭子。 里 子 义 瘦 久 小， 神情 温和 吝 悦 。 


而 秸 房 主 人 却 高 高 大 大 ， 威 严 庄 重 ， 架 势 跟 领 导 似 的 ， 一 点 儿 也 
不 像 他 分 的 孩子 。 

我 一 看 就 很 喜欢 仓 爷 ， 赶 紧 上 前 问候 。 大 家 把 我 让 到 上 席 右 手 第 
三 个 位 置 ， 满 室 的 目光 都 聚焦 过 来 ， 房 间 里 越发 安静 。 





明明 知道 大 家 都 在 等 着 我 开口 ， 但 一 时 真 的 不 知 该 说 些 什么 好 ， 
只 好 装 傻 ， 一 副 没 见 过 大 场面 的 模样 。 果 然 没 一 会 儿 ， 大 家 束 不 理 我 
了 3 扭头 各 说 各 的 去 了 。 


虽然 满 室 都 在 交谈 ， 但 没有 一 个 大 嗓门 的 ， 全 都 压低 了 声音 静 毅 
地 说 话 。 这 种 氛围 真是 又 有 礼 义 拘束 。 这 时 我 隐约 听 到 女人 堆 里 有 议 
论 我 的 声音 ， 便 头 也 不 抬 地 喝 条 ， 任 她 们 从 头 到 脚 打 量 着 我 。 





但 听 到 一 句 “ 裁 颖 的 女儿 …… 做 得 很 好 …… 毛 衣 也 织 得 好 …*…” 
后 ， 忍 不 住 看 了 过 去 。 她 们 都 轻 轻 笑 了 起 来 ， 果 然 有 一 两 张 隐约 熟悉 
的 面孔 。 


扎 克 拜 妈 妈 早 束 给 我 次 过 了 ， 喀 召 岁 小 镇 离 此 地 不 远 ， 丈 在 东北 
方 同 十 儿 公 里 处 。 我 小 的 时 候 曾 在 那里 生活 多 年 ， 当 时 我 妈 是 裁缝 ， 
我 目 然 就 是 “裁缝 的 女儿 ”了 。 男 外 我 还 做 过 织 毛衣 的 生意 ， 村 里 几 
平 每 人 都 穿 过 我 织 的 毛衣 毛 裤 背心 之 类 。 想 不 到 这 么 多 年 过 去 了 ， 大 
家 都 还 记得 我 ， 真 令 人 得 意 。 


我 左边 的 老人 很 健谈 的 样子 ， 会 说 好 多 汉语 。 他 告诉 我 ， 他 是 分 
和 仓 的 亲家 ， 是 喀 妊 图 的 农民 。 还 说 他 认识 我 妈 ， 并 请 我 代为 问候 。 


我 说 我 妈 现 在 也 开始 种 地 了 。 他 断然 说 道 : “种 地 不 好 ! 一 年 一 
年 一 年 , 不 好 了 ! ” 


我 猪 他 是 说 “一 年 比 一 年 不 好 ”。 
他 又 指 着 仓 仓 说 : “这 个 了 藉 老 汉 嘛 (居然 这 么 称呼 答 答 ) ， 他 的 


儿子 拿 了 我 的 Y 头 。 我 的 儿子 嘛 ， 又 拿 了 他 的 丫头 一 一 就 是 这 个 样子 
的 嘛 ! ” 





原来 是 双重 亲家 啊 。 我 被 这 种 “ 拿 来 拿 去 ”的 说 法 逗乐 了 。 


我 右边 的 就 是 千 房 主人 ， 卡 西 的 扳 叔 。 他 也 会 说 几 句 汉语 ， 目 我 
介绍 是 牧 业 寄宿 制 学 校 的 退休 教师 。 我 们 用 汉语 聊 了 没 两 句 ， 他 突然 


告诉 我 ， 他 没有 骨 ! 因为 去 年 患 骨 瘤 ， 胃 被 切除 了 三 分 之 二 …… 真 令 
人 人 en 





怪不得 神情 冷峻 严厉 ， 并 且 举 止 迟 绥 ， 一 定 出 自身 体 上 的 不 适 。 


我 一 时 不 知道 说 些 什么 才 好 。 他 那么 大 个 男人 ， 肯 定 古 不 需要 安 
慰 的 ， 但 也 总 不 能 祝贺 他 恢复 健康 吧 ， 他 看 上 去 明明 很 难受 的 模样 。 


我 只 好 小 心 辟 辟 地 问 : “ 那 ， 还 能 不 能 吃 肉 ? ” 


他 一 下 乐 了 : “能 ! 你 看 ， 羊 也 宰 了 ， 羊 肉 马上 就 端 上 来 ! ” 





但 我 没 等 到 吃 肉 束 退 席 了 。 秸 房 里 人 太 多 ， 肉 是 给 客人 们 提供 
的 ， 怎 么 好 意思 被 当 作 客人 安排 呢 。 卡 西 一 直 没 有 入 席 ， 问 候 完 就 出 
去 了 ， 和 两 个 女孩 埋 首 在 室外 灶 台 边 一 大 堆 碗 碟 中 奋力 大 洗 。 妈 妈 也 
在 大 肉 锅 旁 边 跪 坐 着 ， 喂 柴 烧 火 。 我 看 了 一 圈 ， 也 插 不 上 手 ， 就 回 家 
继续 收拾 房子 。 











伦 秸 上 全 是 泥土 ， 但 是 翻 通 了 所 有 的 包 诸 都 找 不 到 扫把 。 好 在 我 
很 聪明 ， 出 去 在 附近 的 野地 里 走 了 一 圈 ， 拔 回来 一 大 把 夸 茂 草 ， 三 下 
两 下 就 扎 了 个 相当 漂亮 的 扫 审 ， 使 用 起 来 所 问 无 政 。 


傍晚 ， 我 开始 准备 晚饭 ， 却 发 现 一 个 碗 也 没有 了 ， 原 来 大 千 房 那 
边 的 宴席 全 借 走 了 。 只 好 烧 了 茶 坐 下 来 等 待 。 好 在 妈妈 和 卡 西 她 们 回 
来 时 ， 不 但 带 回 了 所 有 的 硫 ， 还 端 回 了 一 大 盆 羊 肉 汤 ! 还 有 几 块 用 和 餐 
布 包 着 的 大 骨头 ! 虽然 只 0 上 面 已 经 没 挂 几 根 肉 丝 儿 
了 ， 我 们 还 是 高 高 兴 兴 哺 了 半天 。 哎 ,今天 一 下 子 吃 了 这 么 多 好 和 东 
西 ! 真 令 人 心 满 意 























唯一 郁 问 的 是 ， 大 家 看 到 我 的 扫 晕 后 都 不 觉得 意外 ， 顺 手 拿 起 来 
了 怠 用 ， 对 它 已 经 很 熟 了 似 的 。 得 不 到 和 夸奖 真是 遗憾 。 


客人 们 





夜里 我 们 出 在 个 铀 里， 讨论 眼下 这 几 户 人 家 的 杀 威 天 系 ， 真 是 擅 
根 错 节 ， 错 综 复 杂 。 而 用 卡 西 这 家 估 的 话 来 进行 介绍 就 简单 多 了 ， 只 
要 是 男 的 全 部 说 是 她 的 姐夫 ， 女 的 全 是 她 的 嫂子 。 








我 问 : “怎么 会 只 有 姐夫 和 嫂子 呢 ， 姐 姐 和 哥哥 都 在 哪里 ? ” 








卡 西 想 来 想 去 ， 断 然 道 : “姐姐 咏 ， 就 是 嫂子 ， 哥 哥 就 是 姐 
夫 ! ”奇怪 的 概念 。 


而 且 卡 西 给 我 介绍 的 内 容 往往 和 客人 自我 介绍 的 大 不 一 样 。 比 方 
说 她 说 东 个 女孩 是 扳 叔 的 妹妹 ， 可 对 方 分 明 告 诉 我 她 是 叔叔 的 女儿 。 
妹妹 和 女儿 的 区 别 多 大 啊 ， 亏 她 也 能 搞 混 。 


第 二 天 ， 航 房 刚 刚 收拾 出 来 ， 束 陆续 有 人 来 我 家 做 客 了 。 大 多 是 
参加 拖 依 的 客人 ， 顺 道 过 来 寒 输 两 句 。 











第 一 位 客人 是 二 姐 莎 勒 玛 罕 的 婆 疤 。 这 位 亲家 母 很 胖 ， 戴 着 只 露 
出 五 官 的 白色 盖头 。 虽 说 礼 性 是 生养 过 孩子 的 妇 人 都 会 戴 盖 头 ， 但 现 
如 今 只 有 展 诚 于 宗教 的 上 了 年 纪 的 老 太 太 才 这 么 打扮 。 既 然 戴 着 瘟 
头 ， 可 谓 德高望重 ， 因 此 穿戴 上 也 不 能 马虎 一 一 衣 衬 厚实， 靴子 沉 
重 ， 银 手镯 极 粗 ， 戒 指 上 的 石头 极 大 。 我 连忙 开始 张罗 茶水 ， 但 被 扎 
克 拜 妈妈 止 住 。 接 下 来 看 到 这 位 老 太 太 扒 起 我 家 的 闯 手 亚 出 门 而 去 。 
原来 只 是 为 了 找 一 个 清净 的 地 方 做 旋 肥 下 《礼拜 ， 虔 诚 的 穆斯林 每 天 





都 会 做 五 遍 礼 拜 )……… 也 是 ， 比 起 其 他 几 顶 热 热 闸 闹 符 客 的 秸 房 ， 我 
们 临时 的 “ 头 上 打 结 儿 的 房子 ”的 确 安静 多 了 。 


老 太 太 回来 后 ， 自 个 儿 从 墙 染 子 上 取 下 斯 马 胡 力 的 黑 外 套 执 在 膝 
盖 下 ， 面 朝 西 方 ， 念 祈祷 词 ， 大 约 进行 了 五 分 钟 。 这 时 间 里 ， 大 家 各 
干 各 的 ， 然 后 坐 在 劳 边 低 声 谈论 别 的 事情 。 一 直 等 她 结束 之 后 ， 妈 妈 
取出 餐 布 里 儿 展 开 ， 我 们 一 起 陪 着 老 太 太 喝 茶 。 喝 完 茶 收 起 餐 布 ， 撤 
去 小 介子， 又 聊 了 一 会 儿 ， 老 太太 才 告 辞 。 


等 她 一 走 ， 扎 区 拜 妈 妈 立 刻 精神 抖 扳 ， 大 声 吟 只 我 重新 摆 开 蝎子 
铺 餐 布 。 接 着 她 像 变 戏法 似 的 抓 出 一 大 堆 花 花 绿 绿 的 糖果 撒 在 冷 便 的 
食物 间 ! 原来 仓 仓 家 结束 宴席 后 ， 女 主人 把 剩 下 的 糖果 分 配 了 一 下 ， 
妈妈 和 卡 西 因为 帮 了 半天 忙 ， 于 是 也 分 得 了 一 份 。 哎 ， 羔 家 和 母 在 的 时 
候 不 好 意思 拿 出 来 嘛 …… 妈 妈 便 一 直 揣 在 怀 里 ， 一 直 按 撩 着 ， 一 直 等 
到 她 离开 了 ， 才 给 我 们 惊喜 。 于 是 我 高 高 兴 兴 排 开 碗 冲 共 ， 大 家 台 着 
糖果 重新 又 喝 了 一 轮 ， 兴 奋 地 聊 起 这 两 天 拖 依 上 的 见闻 ， 议 论 每 一 个 
客人 。 还 是 日 家 人 在 一 起 更 快乐 自在 啊 ! 





第 二 个 来 拜访 的 亲戚 是 卡 西 诸多 嫂子 中 的 一 个 。 然 而 她 也 不 是 真 
正 上 门 喝 茶 聊天 来 的 ， 她 刚 到 地 方 ， 内 和 急 ， 来 打听 厕所 在 哪里 。 天 
啦 ， 真 文明 ， 连 我 都 筷 了 世上 还 有 “而 所” 这么 一 个 东西 了 。 于 是 我 
这 独 她 问 西 南面 戈壁 滩 突然 洼 陷 的 地 方 走 去 。 


虽然 我 刚 到 塔 门 尔 图 不 过 一 天 ， 便 然 已 经 成 为 能 够 令 人 信任 的 
“本 地 人 人 ” 下 


果然 ， 这 位 年 轻 的 杀 威 是 位 城 里 人 。 她 很 能 说 一 些 汉 语 ， 语 速 急 
促 ， 神 情 认 真 ， 不 苟 言 笑 。 在 我 们 去 上 厕所 的 那 一 路 上 短暂 的 时 间 
里 ， 她 着 急 又 紧张 地 告诉 了 我 数 不 清 的 事情 ， 包 括 她 和 卡 西 是 什么 关 


系 ， 她 丈夫 和 卡 西 和 分 仓 是 什么 关系 ， 她 丈夫 和 卡 西 大 姐夫 是 什么 天 
系 ， 她 小 姑 子 和 卡 西 叔 叔 一 家 又 新 近 搭 上 了 什么 关系 …… 此 外 ， 她 还 
完整 地 告诉 了 我 她 所 有 孩子 的 情况 、 她 婆 家 的 情况 、 她 家 今年 夏天 的 
计划 、 冬 天 的 计划 …… 听 得 我 目 瞪 口 末 ， 别 说 插 路 ， 就 连 一 根 牙 签 也 
择 不 进去 。 但 是 为 什么 会 如 此 着急 呢 ? 像 是 一 个 为 目 己 辩解 的 人 似 
的 ， 急 不 可 耐 地 说 啊 说 啊 说 啊 说 啊 …… 我 除了 认真 地 听 啊 昕 啊 昕 啊 昕 
啊 ， 似 乎 什么 忙 也 帮 不 上 了 。 














突然 ， 她 问 我 : “你 多 大 了 ? ” 


没 想到 话题 突然 就 转 到 了 自己 身上 ， 我 一 惕 ， 正 要 回答 ， 突 然 看 
到 傍晚 淡 红 色 的 空气 里 有 几 片 白色 的 雪花 飘 在 她 深 色 的 呢 料 大 衣 上 。 
我 大 吃 一 惊 : “下 雪 了 ? ! ” 








快 六 月 了 还 在 下 雪 ， 这 倒 没什么 奇怪 的 。 奇 怪 的 是 ， 雪 是 从 哪里 
来 的 ? 


抬头 一 看 ， 傍 晚 的 天 空 下 幽幽 的 ， 只 有 几 团 注 注 的 架 状 云 务 。 








我 们 又 一 起 扭头 癌 西 北方 问 看 去 ， 太 阳 已 经 完全 落 山 ， 但 天 边 的 
余晖 见 目 燃烧 着 层 层 合 登 的 云霞 ， 通 红 一 片 一 一 雪 是 从 那 边 来 的 ! 








是 的 ， 它 们 并 非 从 天 上 和 垩 下 落下 ， 而 是 如 斜阳 一 般 模 扫 过 大 地 ， 
与 大 地 平行 而 来 …… 太 不 可 思议 了 ! 太 奇 妙 了 ， 真 是 从 未 曾经 历 过 这 
样 的 情景 ! 


号 边 的 城 里 杀 戚 也 一 时 财 上 了 嘴巴 。 我 们 俩 下 采 地 站 在 空旷 的 大 
地 上 ， 面 癌 西 方 ， 迎 着 笔直 掠 过 来 的 雪花， 看 了 好 一 会 儿 。 














空气 清新 ， 天 空 晴 明 ， 好 像 有 风 ， 又 好 像 没 有 风 。 如 果 有 风 ， 更 
像 是 雪 飞 翔 时 拖 忠 出 来 的 气流 。 这 场 雪 虽 然 不 是 很 浓密 ， 但 大 片 大 片 
地 迎面 而 来 ， 遥 着眼 睛 直 飞 过 来 ， 极 富力 量 一 一 好 像 我 们 身后 的 地 方 








不 是 东南 方向 ， 而 是 无 尽 的 深渊 …… 好 像 地 心 引 力 出 现 了 微妙 的 转 
移 ……' 我 笈 不 住 回头 望 一 一 天 啦 ! 


在 身后 ， 在 东方 不 远 处 的 空地 上 ， 一 条 云 近 了 下 来 ! 它 掉 到 了 大 
地 上 和 地 面 连 到 了 一 起 ! 此 时 我 们 再 急 走 数 百 步 就 能 直接 走 进 那 打 云 
| 





我 只 在 山区 见 过 停 在 身边 的 云 ， 从 来 没有 在 平原 的 大 地 上 见 过 。 





据 我 目测 ， 那 一 大 团 云 有 一 两 调 地 大 的 面积 ， 有 两 棵 白杨 树 那么 
高 ， 在 暮色 中 泛 着 明亮 的 粉红 色 。 我 越 看 越 觉 得 冷 ， 想 跑 进 云 里 看 一 
看 的 想法 迅速 消失 。 面 对 真正 的 奇迹 时 ， 是 没 法 维持 好 奇 心 的 。 再 
说 ， 突 然 涌 上 全 身 的 寒意 让 人 害怕 。 我 连 打 几 个 冷 成 ， 囊 紧 衣 服 ， 拉 
独 这 个 女人 走 了 。 一 路 上 她 继续 不 俘 地 次 这 说 那 ， 但 我 什么 也 听 不 进 
le 


一 回 到 家 ， 这 个 女人 就 迅速 消失 ， 此 后 再 没 见 过 她 。 











人 至 于 雪 呢 ， 也 只 肚 了 十 几 分 钟 束 恢复 正常 了 ， 开 始 慢 悠 悠 地 从 上 
往 下 蒜 。 半 个 小 时 后 完全 停 住 ， 落 在 地 上 的 迅速 化 去 ， 梦 一 样 结 
天 边 的 云霞 也 渐渐 烛 灭 ， 天 黑 了 。 





就 是 这 一 天 的 黄 置 ， 妈 妈 骑 蕊 去 路 吾 图 小 镇 拜访 亲戚 ， 说 晚上 不 
回来 了 。 这 一 天 的 上 晚餐， 我 们 三 个 决定 吃 粉 条 。 粉 条 是 大 息 房 那 边 分 
给 我 们 的 ， 只 有 很 少 的 一 小 把 ， 我 们 三 个 吃 还 紧 巴 巴 的 。 加 上 息 房 刚 
刚 落 成 ， 又 乱 又 局 促 ， 于 是 谁 也 不 希望 晚上 来 客人 〈 哈 萨 克 人 有 与 客 
人 分 享 食物 的 礼 性 ) 。 仿 偏 这 几 天 大 息 房 那 边 由 于 拖 依 的 关系 ， 人 来 
人 往 的 。 客 人 们 总 是 一 顶 息 房 一 顶 息 房 地 挨 个 串门 子 ， 认 不 认识 都 会 
掀起 门帘 往 里 晤 一 下 。 嫩 到 有 人 在 的 话 ， 就 径直 走 进来 一 脚 躁 上 花 息 











坐 首 了 。 这 也 的 确 理 所 应 当 。 于 是 这 两 天 我 从 早 到 晚 都 在 不 停 地 烧 
条 ， 连 出 去 失 牛 装 的 时 间 都 没有 了 。 


尤其 是 一 些小 伙 子 ， 把 我 们 这 个 小 稻 房 当成 打 扑 死 牌 的 好 地 方 。 
因为 其 他 秸 房 都 有 老人 ， 当 独 老人 的 面 打牌 ， 未 免 失礼 。 


总 之 这 顿 晚餐 做 得 相当 艰难 。 好 狗 班 班 一 叫 ， 我 们 三 个 一 起 跳 起 
来 七 手 八 脚 地 冀 锅 盖 、 收 锅子 、 藏 馈 子 ， 再 迅速 擒 一 只 帮 炉 压 住 炉 
火 。 好 在 大 部 分 时 候 只 是 虚惊 。 





等 香喷喷 的 放 染 炖 粉条 端 上 果 后 ， 就 更 危 辽 了 。 我 们 每 吃 几 口 ， 
号 竖 着 耳 朱 听 一 阵 。 


不 过 的 是 这 时 真 的 来 人 了 ! 脚步 声 已 经 到 了 千 房 后 面 ， 有 人 在 
喊 : “斯 马 胡 力 在 吗 ? ” 卡 西 二 话 不 说 ， 利 索 地 把 盛 粉 条 的 盘子 倒 过 
来 往 锅 里 一 扣 ， 端 起 锅 塞 到 面粉 口袋 后 面 ， 再 顺手 从 同样 的 地 方 掏 出 
一 只 干 馈 放 到 餐 布 上 一 刀 一 刀 切 了 起 来 ， 装 作 刚 刚 开 始 用 餐 的 样子 。 
我 也 迅速 收 起 秘 子 藏 在 敌 蜗 下。 斯 马 胡 力 什 么 也 没 做 ， 边 擦 嘴 边 看 着 
我 们 笑 。 


进来 了 两 个 年 轻 人 ， 打 完 招 呼 后 就 直接 躁 上 花 息 坐 到 餐 果 右 侧 。 
卡 西 奉 无 其 事 地 摆 碗 董 作 ， 压 低 嗓 门 ， 有 礼 市 地 回答 他 们 的 间 话 。 我 
看 到 其 中 一 人 的 条 碗 边 还 粘着 一 根 粗 大 的 粉条 ， 便 极力 狼 着 突 拼命 哆 
茶 。 接 着 又 看 到 和 餐 布 上 的 干 馈 块 和 包 尔 沙 克 间 还 有 放 过 菜 盘子 的 圆 形 
空缺 ， 而 面粉 袋子 后 露出 了 大 半 个 锅 和 盘子 一 角 一 一 那里 怎么 看 也 不 
像 是 放 锅 的 地 方 …… 人 至 于 满 房 间 弥 漫 的 序 末 味 儿 就 更 不 用 说 了， 我 怀 
疑 这 两 个 人 正 是 闻 到 这 股 味道 才 上 门 做 客 的 ， 怎 么 可 能 啥 也 穴 觉 不 
到 ! 他 俩 吃 得 缓慢 而 犹豫 。 那 铬 实在 太 便 了 ， 我 上 午 偷偷 猎 了 一 英 喂 
班 班 的 时 候 ， 手 指 还 被 馈 块 茬口 划 破 了 一 条 血 口子 。 

















好 在 他 俩 没有 和 久 留 ， 默 默 地 喝 完 一 碗 共 就 立刻 告辞 。 往 常 的 话 ， 
还 会 坐 在 原 处 和 斯 马 胡 力 东 拉 西 扯 好 半天 ， 还 会 一 起 捣 喜 一 下 坏 掉 的 
太阳 能 收音 机 什么 的 。 











我 们 都 埋怨 斯 马 胡 力 ， “你 的 朋友 真 多 啊 ! ” 


斯 马 胡 力 很 不 好 意思 地 说 : “这 下 我 再 也 没 朋 友 了， 朋友 要 号 我 
了 。 Ea 


不 过 想 一 想 ， 在 吉尔 阿 特 的 时 候 ， 我 们 曾经 多 么 望 眼 欲 穿 地 有 盼望 
有 客人 上 门 啊 ! 


要 是 扎 克 拜 妈 妈 在 的 话 ， 看 到 我 们 这 样 没 规矩 地 吃饭 ， 一 定 会 过 
的 。 还 会 责怪 我 们 失礼 一 一 和 别人 分 享 一 顿 晚餐 又 怎么 了 ? 能 被 吃 去 
多 少 呢 ? 传 出 去 真是 于 人 …… 总 之 越 想 越 羞愧 。 眼 下 兄妹 俩 倒 也 叶 
了 ， 还 是 孩子 ， 不 懂事 。 那 么 我 呢 ? 我 这 么 体面 的 一 个 大 人 ， 跟 着 里 
迭 和 什么 …… 





“可 怜 ” 的 意思 


塔 门 尔 图 离 公路 很 近 ， 我 们 站 到 高 处 ， 能 看 到 笔直 的 公路 上 过 往 
的 汽车 ， 离 我 们 大 约 两 三 公里 远 。 


一 切 安顿 下 来 后 的 第 四 天 ， 我 一 大 早出 发 ， 罕 过 戈壁 滩 来 到 公路 
边 ， 很 快 拦 了 一 辆 面包 车 去 到 了 县 城 。 在 城 里 的 市 场 上 ， 我 给 家 里 买 
了 胡萝卜 、 十 豆 、 洋 获 和 六 菜 ， 还 有 几 个 大 苹果 ， 还 有 电池 。 给 扎 死 
拜 妈 妈 买 了 牙痛 药 和 敷 关节 的 膏药 ， 给 卡 西 买 了 红色 外 套 和 凉皮 一 一 
她 曾 说 过 她 最 奢 欢 吃 凉 皮 。 还 给 自己 买 了 更 厚 的 杨 衣 棉 军 ,给 斯 马 胡 
力 买 了 块 新 手表 。 他 原先 的 表 在 和 人 打架 时 摔 坏 了 ， 害 我 们 全 家 人 跟 
者 过 了 很 久 没 有 时 间 的 日 子 。 哎 ， 真 是 好 长 时 间 设 花 过 钱 了 ， 把 钱 掏 
出 来 立刻 换 成 想 要 的 东西 的 感觉 真 是 羊 福 ! 像 美梦 成 真一 般 。 但 所 有 
东西 都 买 齐 后 ， 顿 觉 再 无 事 可 人 做。 虽然 时 间 还 很 早 ， 一 心 却 只 想 着 赶 
紧 回 家 ， 好 把 这 些 好 东西 一 样 一 样 取出 来 给 大 家 看 。 











对 了 ， 想 起 在 元 野生 活 中 那 种 没 日 没 夜 的 执 抛 食欲， 我 便 在 城 里 
复仇 一 般 猴 狠 大 吃 了 一 顿 ， 结 果 撑 到 犯 恶 心 ， 直 想 吐 。 





最 意外 的 是 ， 在 大 街 上 走 着 走 着 ， 拓 然 迎 面 遇 到 了 我 妈 ! 她 不 是 
在 几 百 公里 外 的 南面 元 野 中 守 着 获 花 地 吗 ? 算 下 来 ， 真 是 好 入 都 没 见 
面 了 ! 妈妈 黑 瘦 了 一 些 ， 大 致 还 是 老 样子 。 











她 是 来 城 里 买 农药 的 ， 正 急 着 去 赶 车 ， 因 此 见面 的 情形 很 匆忙 。 
我 们 站 在 人 来 人 往 的 街头 飞快 地 聊 了 一 会 儿 ， 尽 管 时 间 仓促 ， 她 还 是 


告诉 了 我 许多 事情 : 一 、 前 几 天 的 沙 侍 上 暴 很 可 怕 ; 二 、 前 段 时 间 长 出 
来 的 葵花 机 被 芮 羊 〈 故 喉 次) 吃 光 了 ， 只 好 补 种 了 一 这， 现在 刚 及 了 
几 公 分 的 芽 ， 但 估计 黄 羊 还 会 再 来 ; 三 、 化 肥 涨 价 了 ;， 四 、 外 疲 骨 口 
很 好 ， 一 顿 能 吃 一 碗 半 饭 ; 五 、 小 狗 赛 虎 生 病 了 ; 六 、 赛 虎 会 抓 老鼠 
了 ; 七 、 牲 己 经 下 了 三 个 重 ， 八 、 今 年 大 旱 。 





我 也 告诉 了 她 自己 的 一 些 事情 。 当 说 到 老 狗 班 班 受伤 的 耳 杀 时 ， 
妈妈 出 了 个 主意 ， 让 我 回 家 用 浓 深 的 盐水 倒 进 它 洪 脓 的 耳 示 里， 说 不 
定 可 以 杀菌 消炎 ， 还 让 我 给 它 吃 点 儿 抗 生 素 。 


然后 我 们 在 街头 告别 了 。 


我 把 所 有 东西 打 成 两 个 大 包 ， 一 手 擒 一 个 去 找 车 。 去 喀 吾 图 方向 
的 车 ， 人 一 满 就 出 发 ， 没 个 发 车 的 准点 。 我 只 好 四 处 打听 偷偷 运营 的 
黑车 。 找 到 车 后 ， 当 那个 司机 得 知 我 要 去 的 地 方 时 ， 非 第 吃惊 ， 说 : 
人 














我 后 座 的 一 个 女人 更 是 惊讶 得 不 得 了 ， 不 停 问 : “你 不 怕 吗 ， 不 
怕 吗 ? ” 


我 心 想 那 有 什么 可 怕 的 ? 就 一 个 劲 儿 地 笑 ， 不 理 她 。 





但 这 一 路 上 她 老 是 问 个 没完 : “不 怕 吗 ? 真 不 怕 吗 ?……… 你 胆子 
真 大 ! 2? 


直到 我 下 了 车 ， 她 才 叹 息 着 说 : “那个 地 方 狼 很 多 ……” 


狠 多 那 句 话 倒 没 把 我 吓 住 ， 吓 住 我 的 是 一 一 下 车 时 ， 我 下 错 地 方 
了 ! 





我 只 记得 去 县 城 搭 车 的 地 方 ， 是 戈壁 滩 边 上 一 条 土路 的 尽 涉 。 可 
这 一 路 上 却 怎 么 也 找 不 到 那 条 土路 了 ， 路 边 也 没有 里 程 碑 。 再 说 ， 
“ 塔 门 尔 图 ”只 是 戈壁 深 处 一 个 小 角落 的 土 名 儿 ， 只 在 很 少 的 牧民 间 
流传 ， 司 机 和 车 上 的 旅客 谁 也 没 听 说 过 这 个 地 名 。 我 傻眼 了 。 和 车 都 快 
到 喀 吾 图 了 还 没 认 出 路 来 ， 司 机 气 得 直 各 我 给 。 最 后 他 堡 了 车 ， 路 边 
拦 下 一 辆 迎面 开 来 的 车 ， 嘱 托 那个 司机 朱 上 我 ， 把 来 路 再 走 一 过。 








元 野 起 伏 连 绢 ， 一 株 树 也 没有 ， 无 论 走 到 哪儿 ， 无 论 从 哪 一 个 角 
度 看 ， 到 处 极为 相似 。 我 真 的 迷路 了 。 为 了 不 麻烦 司机 ， 我 随便 挑 了 
个 地 方 下 了 车 。 答 出 去 了 ， 大 日 天 里 会 有 什么 危险 呢 ? 司机 不 知道 地 
方 ， 生 活 在 这 一 带 的 牧民 肯定 知道 的 。 在 戈壁 滩 上 走 的 话 ， 说 不 定 会 
遇 到 骑马 的 牧人 ， 而 在 公路 上 来 回 次 巡 的 话 ， 到 天 黑 也 未 必 找 得 到 
路 。 


于 是 我 扒 着 两 个 沉重 的 大 包 走 进 了 荡 荡 死 野 。 还 没 走 一 会 儿 ， 手 
指 尖 就 给 勒 得 生 疼 ， 于 是 把 这 两 包 东 西藏 在 路 过 的 两 块 石 涉 中 间 ， 在 
太阳 下 空手 前 行 。 








当时 我 已 经 做 好 了 走 到 天 黑 的 打算 ， 结 果 走 了 不 到 一 个 钟头 就 迎 
面 遇 到 了 卡 西 ! 最 最 亲爱 的 卡 西 ! 





在 四 顾 无 人 的 苑 野 ， 在 最 无 助 的 时 分 ， 突 然 遇 到 最 最 熟悉 的 人 ， 
简直 令 人 喜 极 欲 江 。 


卡 西 一 边 向 我 跑 过 来 ， 一 边 大 喊 : “可 怜 的 李 娟 1 ” 





周作 国 wo 我 情 了 一 下 。 等 反应 过 来 时 ， 停 觉 好 多 事情 无 须 言 
语 也 能 去 到 最 恰当 的 地 方 ， 寻 到 最 恰当 的 结局 。 如 随 木 徐 顺 流 直 下 ， 
如 种 子安 静 地 成 为 大 树 …… 虽 缓慢 ， 却 有 力 。 


我 们 一 起 沿 来 路 去 找 那 两 只 大 包 ， 这 回 没 迷 路 ， 很 快 就 找到 了 。 


我 问 卡 西 : “你 现在 知道 可 怜 ” 什么 意思 了 ? 9? 


是 
她 笑嘻嘻 地 说 : “你 这 个 样子 咒 是 可 怜 咏 ! 对 吗 ?” 





卡 西 总 是 很 辛 百 ， 睡 得 晚 ， 起 得 早 ， 干 的 全 是 力气 活 。 每 当 看 到 
她 回 到 家 累 得 话 都 不 想 说 时 ， 我 总 是 忍 不 住 叹 县 : “可 怜 的 卡 西 ! ” 
一 一 用 的 是 汉语 。 





于 是 她 每 次 都 会 问 我 ，““ 可 怜 的 ”是 什么 意思 ? ” 





我 一 时 无 法 解释 。 哈 语 水 平实 在 有 限 ， 还 不 晓得 “可 怜 ” 在 哈 语 
中 对 应 的 单词 。 


于 是 我 就 抱 独 她 ， 做 出 坊 惨 的 模样 ， ee 。 然 后 说 : 
“你 很 “可 怜 ” 的 时 候 ， 我 融会 这 样 做 。” 


她 很 疑惑 地 说 : “是 不 是 说 我 要 死 了 ? ” 
“不 不 ! 不 是 的 ! ”我 想 了 又 想 ， 绞 尽 脑汁 。 





于 是 她 又 去 问 斯 马力: “你 知道 “可 怜 的 ”是 什么 吗 ?” 


斯 马 胡 力 古 全 家 唯一 “上 略 懂 ”汉语 的 。 他 能 用 汉语 说 “你 好 ”， 
男 外 还 会 说 “再 见 ”。 





这 家 伙 目 信 地 猜测 : “就 是 说 你 “很 好 ”。” 





我 连忙 否定 : “不 ! 不 是 “很 好 ”的 意思 ! ” 
卡 西 便 很 悲伤 ，“ 那 为 什么 要 说 我 “不 好 ”? ” 





我 百般 无 奈 ， 只 好 继续 抱 着 她 悲惨 万 分 地 表演 一 番 。 总 之 ， 实 在 
没 法 说 清 。 


有 一 次 我 想到 一 个 主意 ， 说 : “ 卡 西 肚子 饿 了 ， 却 没有 饭 吃 。 冷 
了 ， 衣 服 义 没有 了 。 想 睡觉 的 时 候 ， 还 得 给 斯 马 胡 力 做 饭 。 这 就 


是 可怜? | ?2? 


卡 西 听 了 大 为 不 满 ，“ 蓓 切 ! 肚子 饿 了 没 饭 吃 ， 睦 睡 了 还 得 做 
饭 ， 那 不 是 “生气 吗 ? ” 


尽管 沟通 如 此 艰难 ， 但 是 ， 再 无 助 的 两 个 人 ， 再 封闭 的 两 颗 心 ， 
相处 人 人 了， 眼睛 在 不 停 看 到 ， 耳 东 在 不 停 听 见 ， 什 么 样 的 情景 对 应 什 
么 样 的 表达 。 渐 痕 地 ， 人 心 都 会 家 然 开 明 。 语 言 封 财 不 了 感知 。 


我 每 天 左 一 个 “可 怜 的 ” 右 一 个 “可 怜 的 ”说 个 人 不信， 对 着 失去 
母 杀 的 小 羊 说 ， 对 着 冒 雨 找 羊 回来 的 斯 马 胡 力 说 ， 对 着 因 政 疼 而 整个 
腮 帮 子 都 肿 起 来 的 妈妈 说 …… 大 约 我 的 神情 和 语气 不 时 地 触动 着 什 
么 ， 慢 慢 地 ， 这 个 词 逼 呐 地 进入 了 卡 西 的 意识 。 








因此 当 她 远 远 看 到 我 扳 零 去 地 、 疲 务 无 助 地 走 在 欧 野 中 时 ， 芯 刻 
就 喊 出 声 来 : “可 怜 的 李 娟 ! ”她 不 仅仅 学 会 了 一 个 汉语 词汇 ， 更 是 
准确 地 、 熟 练 地 表达 了 那 种 特定 的 情感 。 真 是 不 得 不 感动 …… 














对 了 ， 怎 么 就 那么 巧遇 到 了 卡 西 ? 原因 很 丢人 …… 我 人 还 没 到 
家 ，“ 有 一 个 汉族 姑娘 迷 了 路 ”的 消息 就 传 遍 这 片 荒野 了 ……. 


最 开始 是 那个 司机 和 一 车 的 旅客 到 了 路 至 图 着 人 就 说 ， 然 后 消息 
迅速 被 一 个 在 轿 吾 图 买 马蹄 铁 的 牧羊 人 传 回 了 殉 野 之 中 ， 紧 接着 与 他 





打 过 照 面 的 几 个 骑马 人 立刻 抛 道 赶 往 塔 门 尔 图 ， 不 约 而 同 到 我 家 和 钮 房 
告知 了 情况 。 于 是 卡 西 和 扎 殉 拜 妈 妈 便 出 门 分 尖 去 找 …… 哈 院 克 牧人 
的 “ 土 电话 ” 真 历 害 ! 








哈萨克 牧人 见 了 面 总 是 巨细 靡 遗 地 分 享 各 自 的 最 新 见闻 。 当 两 个 
哈萨克 族人 站 在 街头 没完 没 了 地 打招呼 的 时 候 ， 可 不 要 笑话 他 们 嗓 
唆 。 在 远古 最 最 寂静 的 闭塞 时 期 ， 这 种 习俗 为 维持 信息 渠道 的 通畅 出 
过 大 方 的 | 





然而 ， 传 得 太 快 太 广 也 不 全 然 是 好 事 。 等 阿 娜 尔 罕 来 的 时 候 ， 也 
对 我 说 : “ 听 说 有 一 个 汉族 好 女 在 去 咯 吾 图 的 路 上 下 错 车 ， 迷 了 路 


一 一 是 不 是 你 ? ” 


县 城 的 人 都 知道 了 ! 


和 卡 西 的 交流 


在 我 仅仅 会 次 一 些 单个 的 哈 工 融 单词 一 一 如 “ 米 ” 啊 “ 面 ” 啊 ， 
“ 牛 ” 啊 “ 羊 ” 啊 ，“ 树 ” 啊 “ 水 ” 啊 之 类 一 一 的 时 候 ， 和 大 家 的 交 
流 之 中 真是 充满 了 深 崖 峭壁 、 险 水 暗礁 。 往 往 一 席 话说 下 来 ， 大 家 越 
来 越 沉 默 ， 你 看 我 ， 我 看 你 ， 眼 神 惊 颖 不定 。 我 总 是 给 大 家 带 来 五 花 
八 门 的 误会 。 








虽然 多 年 生活 在 哈萨克 地 区 ， 但 由 于 家 里 是 开 杂货 店 和 裁缝 店 
的 ， 我 与 大 家 的 生活 交流 仅 限于 讨价还价 。 除 了 记 住 全 部 商品 的 名 称 
及 其 简单 的 功用 介绍 之 外 ， 能 比较 完整 地 连 成 一 句 话 的 哈 语 几乎 只 会 
以 下 这 些 ， 





一 一 不 行 ， 不 能 再 便宜 了 ! 就 这 个 价 ! 





一 一 裙子 已 经 做 好 了 ， 但 是 还 没有 疆 ， 请 稍 等 五 分 钟 。 
一 一 厚 的 裤 袜 刚 卖 完 ， 三 四 天 后 会 进 新 货 。 
一 一 可 以 试 裤子 ， 但 得 先 脱 掉 你 的 鞋子 。 


刚 开 始 介入 扎 殉 拜 妈 妈 一 家 生活 的 时 候 ， 真 是 非常 高 兴 。 因 为 他 
们 全 家 人 几乎 一 句 汉语 也 不 会 ， 我 想 ， 这 下 总 可 以 跟着 实 实在 在 地 学 


到 好 多 哈 语 了 吧 ? 


结果 到 头 来 ， 目 己 还 是 停留 在 原先 的 水 平 ， 倒 是 妈妈 他 们 跟 独 我 
实 实 在 在 学 到 了 好 多 汉语 。 


最 初 ， 我 教 给 卡 西 的 第 一 句 话 是 : “我 爱 你 。” 
后 来 卡 西 义 癌 我 深刻 地 学 到 了 一 名 口头 禅 : “可 怜 的 。” 








于 是 她 总 是 不 停 地 对 我 说 : “可 怜 的 李 娟 ， 我 爱 你 ! ” 


虽然 从 不 曾 具 体 地 教 过 扎 殴 拜 妈 妈 一 句 汉 语 ， 但 她 很 快 也 会 熟练 
地 使 用 “我 爱 你 ”了 。 


一 大 早 就 会 听 到 她 快乐 地 说 : “ 李 娟 ， 我 爱 你 。 茶 好 了 吗 ? ” 
妈妈 说 得 最 熟练 的 两 句 汉语 : 一 、 李 娟 谢谢 你 ! 二 、 李 娟 ， 桶 ! 


前 者 是 每 天 临 睡 前 我 为 她 手 了 背 之 后 说 的 ， 后 者 则 是 挤 牛 奶 时 ， 
一 只 桶 满 了 该 换 故 一 只 桶 的 时 候 。 


而 全 家 人 都 说 得 最 顺 溜 的 一 句 汉语 则 是 : “对 不 起 ! ” 


大 概 因为 我 一 天 到 晚 总 是 在 不 停 地 说 这 句 话 。 不 知道 为 什么 ， 我 
整 天 不 停 地 在 做 错 事 。 


全 家 人 里 ， 收 获 最 大 的 是 卡 西 ， 她 足 足 记录 了 一 整个 本 子 的 日 常 
用 语 。 可 一 旦 离开 那个 本 子 ， 她 就 一 句 话 也 应 用 不 了 。 和 我 交谈 时 ， 
总 是 一 边 虽 喝 啊 啊 地 “这 个 这 个 ， 那 个 那个 ”， 一 边 紧 张 地 翻 本 子 ， 
指望 能 找 出 一 个 最 恰如其分 的 字眼 。 精 糕 的 是 ， 她 是 随手 记录 的 ， 也 
没 纺 索 引 。 我 打算 以 后 买 一 本 哈 汉 词 典 送 给 她 。 





相 比 之 下 ， 我 就 聪明 多 了 。 我 最 历 害 的 一 次 表达 是 试图 告诉 卡 西 
自己 头 一 天 晚上 梦 到 了 胡 安 西 。 相 当 艰 难 ! 因为 当时 我 所 和 擎 握 的 相关 
单词 只 有 “睡觉 ”“ 昨 晚 ” 和 “有 ”。 人 至 于 如 何 完成 这 三 个 词 之 间 的 
联系 与 填充 ， 跟 小 学 生 解 答 三 角 函 数 一 样 悍 悍 然 。 结 果 ， 我 成 功 了 。 
接 下 来 ， 我 们 俩 分 别 学 会 了 “ 梦 ” 这 个 单词 的 哈 语 、 汉 语 发 首 ， 并 开 
始 交 流 这 个 词 的 其 他 用 法 。 








我 一 直 和 努力 使 用 哈 语 和 大 家 交流 ， 可 这 种 努力 每 每 总 被 卡 西 破坏 
挤 。 因 为 她 也 一 直 努 力 使 用 汉语 和 我 说 话 。 


她 要 是 说 哈 语 的 话 ， 我 就 算 听 不 明白 ， 好 未 还 能 猜 到 些 什 么 ， 但 
要 说 汉语 的 话 ， 我 束 彻 底 搞 不 清 了 了。 


总 之 ， 和 卡 西 的 交流 大 部 分 时 候 都 是 失败 的 。 好 在 算 不 上 是 什么 
惨痛 的 事 。 项 多 那 时 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 嘛 思 闫 想 ， 最 后 两 手 一 
担 : “ 走 吧 ， 还 是 放羊 去 吧 ! ”结束 得 干净 利落 。 








卡 西 随身 市 着 一 本 哈 语 初中 第 三 册 的 汉语 课本 。 课 本 最 后 附 有 数 
百 个 单词 对 照 表 ， 人 发音、 意义 、 属 性 倒是 一 目 了 然 ， 但 大 都 没 啥 用 
处 。 如 “钦差 大 臣 ”， 如 “拖鞋 ”， 如 “显微镜 ”， 如 “政治 犯 ”。 
游牧 生活 中 怎么 会 用 到 拖鞋 呢 ? 难 怪 卡 西 上 了 这 么 多 年 学 ， 喻 也 没 学 
到 。 


不 过 老实 说 ， 从 我 这 里 ， 她 似乎 也 没 学 到 什么 像样 的 …… 


很 多 时 候 我 嫌 麻 烦 ， 教 一 个 “ 脸 ” 字 吧 ， 半 天 都 发 不 准 音 ， 便 改 
口 教 她 “ 面 ”。 “眉毛 ”两 个 字 她 总 是 记 不 住 ， 便 让 她 只 记 “ 眉 ” 


个 字 。 











她 怀疑 地 问 : “都 一 样 吗 ? ” 


我 说 :， “当然 一 样 了 ! ”其 实 本 来 也 是 一 样 的 嘛 ， 只 不 过 …… 


很 长 一 段 时 间 ， 卡 西非 常 刻苦 。 每 当 她 从 我 这 里 又 学 会 了 什么 新 
词汇 ， 立 刻 如 获 至 宝地 记 在 小 本 子 的 空白 处 。 








我 说 : “一 天 学 会 五 个 单词 的 话 ， 一 个 月 后 卡 西 就 很 历 害 啦 ! ” 





她 招 指 一 算 ， 说 : “不 ， 我 要 一 天 学 会 二 十 个 ， 这 样 一 个 礼拜 就 
可 以 很 历 害 了 ! ” 





我 很 赞赏 她 的 志气 ， 却 暗自 思 导 ， 既 然 这 么 爱 学 习 ， 上 学 的 时 候 
都 在 干什么 呢 ? 好 歹 也 读 了 八 年 的 书 啊 ， 怎 么 喻 也 没 学 到 ? …… 我 看 
过 卡 西 的 一 张 初 二 课程 表 ， 几 平 每 天 都 安排 有 汉语 课 ， 而 本 民族 的 语 
文 课 ， 一 礼拜 却 只 有 四 节 。 





那个 记录 单词 的 小 本 子 她 从 不 离 届 ， 一 有 空 束 背 啊 背 啊 ， 嘴 里 默 
念 个 不 停 : “ 香 虹 、 肥 虹 、 阴 天 、 上 晴天 、 穿 衣 、 穿 鞋 ……” 连 傍晚 赶 
羊 回 家 那 一 会 儿 工 夫 也 不 态 带 上 ， 一 边 吃 哆 ， 一 边 冲 羊 群 扔 石 涉 ， 一 
边 掏 出 本 子 低头 迅速 眶 几 眼 。 去 邻居 家 串门 子 也 融 着 ， 聊 一 会 儿 天 ， 


有 


妈妈 看 她 这 么 努力 ， 感 到 很 有 趣 。 两 人 在 赶 羊 回 家 的 途中 ， 她 会 
不 停 地 考 她 。 





妈妈 指 着 自己 的 眼睛 问 : “这 是 什么 ? ” 
卡 西 响亮 自信 地 回答 ; “ 目 ! ” 

又 指 着 踢 : “这 个 ? ” 

人 


再 指 指 对 面 的 森林 。 


66 树 | 29 


如 果 卡 西 将 来 放 一 寿 子 羊 的 话 最 好 不 过 ， 人 否则 ， 操 着 从 我 这 里 否 
昔 学 到 的 本 领 〈 正 确 但 没 啥 用 处 的 本 领 ) 出 去 混 世 界 ……' 不 堪 设 想 。 





有 一 次 我 看 到 小 加 依 娜 脖子 上 挂 着 一 枚 小 小 的 牙齿 ， 就 问 那 是 什 
么 才 。 其 实 也 是 随口 一 问 ， 但 海 拉 提 和 卡 西 两 个 却 很 慎重 地 凑 到 一 起 
商量 了 半天 ， 最 后 她 用 汉语 回答 道 : “老虎 。” 











我 吓 了 一 大 跳 ， 便 用 哈 语 问 道 ， “不 对 吧 ， 你 是 想 
说 “ 狼 ' 吧 ? ” 


“对 对 对 ! ” 卡 西 连忙 点 头 。 
接 下 来 我 教 他 们 汉语 里 “ 狼 ” 的 正确 发 音 。 
然而 海 拉 提 又 问 道 “那么 “老虎 ”又 是 什么 ?” 


话音 刚 落 ， 卡 西 立 刻 坐 直 了 ， 准 备 抢先 下 结论 。 刚 一 开口 我 就 喝 
止 了 她 。 虽 说 大 胆 发 表意 见 是 好 事 ， 但 这 个 家 伙 也 太 没 谱 了 。 














可 是 关于 老虎 的 问题 ， 我 自己 也 不 好 解释 。 这 时 ， 突 然 看 到 海 拉 
提 家 的 小 猎 从 劳 边 经 过 ， 灵 光一 内 ， 就 说 : “老虎 就 是 很 大 的 猎 ! ” 





两 人 情 了 一 秒 钟 ， 卡 西 立刻 民 然 大 悟 状 ， 连 忙 对 海 拉 提 说 : “ 阿 
尤 ， 她 是 说 阿 尤 ! ” 

我 一 呀 ， 什 么 呆 ! “ 阿 尤 ”是 大 标 能 ! 两 码 事 啤 。 但 又 不 好 解 
释 ， 毕 葛 说 能 是 只 大 猫 也 没 错 …… 再 看 看 他 俩 那么 兴奋 的 样子 ， 大 有 





“终于 明白 了 ”的 成 就 感 ， 只 好 绒 默 。 哎 ， 错 就 错 鹃 ， 幸 好 新 疆 没有 
老虎 ， 保 管 他 们 一 辈子 也 没 机 会 用 上 这 个 词 …… 





后 来 的 好 几 天 里 卡 西 一 有 空 就 念 含 有 词 : “老虎 ， 阿 尤 ， 阿 尤 ， 
老虎 ……” 一 一 把 它 牢 牢记 在 了 心里 。 真 愧 次 。 





较 之 我 的 阴险 ， 卡 西 的 混乱 更 令 人 抓 狂 。 


记得 第 一 次 和 卡 西 正式 交谈 时 ， 我 问 她 兄 第 姐妹 共 几 人 人。 她 细 细 
盘算 了 好 久 ， 认 真 地 回答 说 有 四 个 ， 上 面 还 有 一 个 十 八 岁 的 姐姐 阿 娜 
尔 罕 ， 还 有 两 个 哥哥 。 








当时 可 可 还 没有 离开 这 个 家 庭 。 我 看 他 还 很 年 经， 就 问 ，“ 可 可 
是 最 小 的 哥哥 吗 ?” 


她 确 羡 地 说 : “是 。” 
我 又 问 : “可 可 结婚 了 吗 ? ” 
同样 地 确 首 : “是 。” 








结果 ， 第 二 天 ， 一 个 妇女 拖 着 两 个 孩子 来 家 里 喝 条 。 卡 西 癌 我 介 
绍 道 ， “这 是 我 的 大 姐姐 ! ” 





我 说 ，“ 那 么 你 是 有 两 个 姐姐 、 两 个 哥哥 是 吗 ? ” 
她 极 肯定 地 称 是 。 


我 又 强调 道 ， “那么 妈妈 -一共 五 个 孩子 ? 只 有 五 个 孩子 吗 ? ” 





她 狂 着 指头 算 了 一 过 ， 再 一 次 点 头 确 认 。 





又 过 了 一 段 时 间 ， 又 有 一 个 年 轻 一 点 儿 的 女性 抱 着 孩子 跟着 丈夫 
来 拜访 。 卡 西 再 次 认真 地 介绍 : “这 是 第 二 个 姐姐 。” 





天 啦 ! 一 一 “ 那 妈 妈 到 底 有 几 个 孩子 啊 ? ” 


A 2? 


后 来 可 可 回 到 了 戈壁 浴 上 ， 斯 马 胡 力 接 蔡 他 来 放羊 。 我 一 看 ， 斯 
马 明 力 怎 么 看 都 比 可 可 年 轻 ， 不 像 是 老大 。 一 问 之 下 ， 才 二 十 岁 呢 。 
私下 飞快 地 计算 一 看 : 就 算 第 第 可 可 只 比 斯 马 胡 力 小 一 岁 ， 也 只 有 十 
九 岁 ， 十 九 少 的 年 纪 就 结婚 三 年 ， 媳 妇 怀 两 次 孚 了 ? 大 大 地 不 对 头 ! 
于 是 我 隶 着 这 寻 女 盘问 : “你 好 好 和 我 说 ， 他 们 俩 到 后 谁 大 啊 ? “” 








EE 西 反 倒 葛 名 其 妙 地 看 着 我 说 : “当然 可 可 大 了 ， 可 可 都 结婚 
了 ， 斯 马 妆 力 还 没 结婚 咏 ! ”反倒 认为 我 是 个 傻瓜 。 





有 一 次 卡 西 想 问 我 妈 多 大 年 纪 ， 却 又 不 会 说 汉语 的 “年 龄 ”二 
字 ， 为 此 真是 笋 费 舌 心 。 问 之 前 酝 醒 了 足 足 一 分 钟 之 久 才 异 重 开口 : 
“ 李 娟 ， 你 知道 的 嘛 ， 我 的 ， 那 个 ， 今 年 的 十 五 ， 就 是 十 五 的 那个 的 
那个 ， 对 吗 ? ” 





我 想 她 是 在 说 自己 今年 十 五 岁 了 ， 于 是 回答 “对 。” 
她 又 说 :， “我 的 妈妈 ， 四 十 八 ， 明 白 吗 ? ” 

“明白 。” 

“那个 ， 斯 马 胡 力 ， 二 十 ， 那 个 。 对 吧 ? ” 

oe 


“好 一 一 ”她 一 拍 巴掌 ， “那么 ， 那 你 的 妈妈 ? 也 是 那个 的 那个 
呢 ? 233 


我 云 里 雾 里 。 








她 又 指 天 面 地 拉 七 扯 八 解释 了 半天 。 最 后 我 试 着 用 哈 语 问 道 : 
“你 是 不 是 想 问 我 妈妈 有 多 大 年 纪 了 ? ” 


她 大 喜 ， 也 用 哈 语 飞快 地 说 : “对 对 ! 那么 她 多 大 年 纪 了 ? ” 





我 还 没 回 过 神 来 ， 斯 马 胡 力 和 扎 克 拜 妈妈 已 经 笑 倒 在 花 和 态 上 。 


接 下 来 她 又 想 告 诉 我 ， 她 的 外 小 活 到 九 十 九 岁 过 世 。 但 她 只 会 
“ 九 ” 这 个 蛙 词 ， 不 会 说 “ 九 十 九 ”。 为 此 她 再 次 绞 尽 了 脑汁 ， 最 后 
一 塌 糊 涂 地 开 了 口 : “我 的 ， 妈 妈 的 妈妈 嘛 ， 九 九 的 九 九 嘛 ， 死 
了 了! 23 


“ 九 九 的 九 九 ? ”我 想 了 想 ， 用 哈 语 问 她 : “是 “ 九 月 九 日 ”还 
ee 


她 说 是 “ 九 十 九 ”。 

我 又 问 :， “什么 九 十 九 啊 ? ” 

于 是 她 还 得 告诉 我 那个 “ 岁 ” 字 ， 又 陷入 了 一 轮 艰难 跋涉 之 中 : 
“ 李 娟 ， 你 知道 ， 我 ， 十 五 ， 那 个 ， 斯 马 胡 力 ， 二 十 ， 也 是 那个 ， 我 


的 妈妈 嘛 ， 四 十 八 ， 你 知道 的 那个 啉 ! 我 的 妈妈 的 妈妈 只 ， 九 十 九 
的 ， 那 个 一 一 那个 的 那个 是 什么 ? ” 


我 用 哈 语 说 : “你 是 说 九 十 九 岁 吗 ? ” 
大 家 义 突 翻 一 场 。 


尽管 如 此 ， 很 长 一 段 时 期 内 ， 她 都 坚持 用 多 都 扯 不 清 的 汉语 和 我 
交流 。 不 会 说 的 地 方 统统 用 “这 个 ”“ 那 个 ”或 “哎呀 ”填补 之 。 好 


在 之 前 有 说 过 ， 我 这 个 人 聪明 呆 ， 又 在 一 起 生活 久 了 ， 猜 也 猜 得 到 她 
在 什么 情况 下 要 说 什么 样 的 话 。 


于 是 大 家 都 叫 她 “乱七八糟 的 卡 西 ”。 





老实 说 ， 其 实 卡 西 也 有 许多 厉害 的 表达 。 比 如 有 一 次 我 问 她 为 什 
么 上 人 花 秸 不 脱 鞋 子 ， 多 脏 啊 。 她 用 哈 语 回答 了 句 什 么 ， 我 没 听 懂 。 于 
是 她 又 飞快 地 用 汉语 解释 : “ 脚 不 香 ! ”…… 





“ 香 ” 这 个 词 是 前 不 久 刚 教会 她 的 ， 她 很 喜欢 使 用 。 我 们 走 进 森 
林 时 ， 她 会 幸福 地 自 言 自 语 : “ 香 啊 ……” 


每 当 饭 做 好 了 揭 开 锅 盖 时 ， 她 也 会 大 喝 一 声 : “ 香 !“” 


城 里 的 妇女 阿 娜 尔 罕 


我 们 搬 到 拱门 尔 图 的 第 四 天 ， 也 就 是 我 迷路 那天 的 黄 展 ， 卡 西 终 
于 盼 来 了 杀 爱 的 小 姐姐 阿 娜 尔 罕 。 


十 八 岁 的 阿 娜 尔 罕 ， 从 天 而 降 般 突然 出 现在 葛 野 中 。 红 色 的 T 恤 ， 
干 滔 的 皮鞋 ， 明 膨 时 比 的 包 包 ， 笑 意 僵 盆 。 我 还 没 反 应 过 来 ， 正 在 远 
处 旷野 中 骑马 赶 羊 的 卡 西 立 刻 同 家 跑 来 ， 一 面 快 马 加 骏 ， 一 面 大 声 呼 
喊 。 到 了 近 前 ， 她 跳 下 马 就 冲 过 来 抱 住 阿 娜 尔 军 ， 然 后 解 下 脖子 上 的 
一 串 玛 瑙 项 链 挂 在 小 姐姐 脾 子 上 。 这 串 项 链 是 我 不 久 前 刚 从 目 己 脖子 
上 解 下 送 给 她 的 ， 当 时 她 喜欢 得 快要 器 了 似 的 。 而 此 时 也 高 兴 得 快要 
落 泪 。 姐 妹 俩 一 年 多 没 见 面 了 。 














因为 阿 娜 尔 罕 穿着 红色 的 T 恤 ， 卡 西 也 立刻 回馈 房 行 李 堆 中 翻 出 一 
件 红 T 恤 换 上 ， 然 后 两 人 牵 独 手 去 见 和 爷爷 。 这 片 欧 野 多 么 适合 红 衣 人 欢 
乐 地 走 过 啊 ! 看 着 这 幕 情景 ， 我 简直 也 想 找 件 红 衣服 穿 穿 。 








和 阿 娜 尔 罕 一 同 来 到 拱门 尔 图 的 还 有 沉默 守 言 的 沙 阿 爸爸 。 他 一 
到 家 ， 没 顾 上 休 妃 ， 也 没 和 扎 死 拜 妈 妈 多 说 一 句 话 ， 了 束 立 刻 套 了 一 匹 
马 驾 癌 苑 野 深 处 ， 接 蔡 卡 西 去 放羊 。 


往年 这 个 家 许 北 上 有 夏 牧 场 时 ， 郑 是 由 匈 和 爸 管 理 羊 群 ， 长 恕 可 可 的 
老 效 主持 和 家务， 斯 马 胡 力 和 扎 死 拜 妈妈 留 在 乌 河 边 的 定居 点 管理 草料 
地 。 但 今年 爸爸 生 了 重病 《我 猜 这 个 家 庭 的 种 种 窖 迫 现状 也 与 爸爸 的 
病 有 关 ) ， 可 可 旭 妇 也 即将 分 娩 ， 于 是 机 构 重 组 了 一 鼻 。 








沙 阿 和 爸爸 神情 平淡 ， 罕 着 旧 而 整洁 的 长 外 套 ， 戴 一 项 旧 便 帆 。 壬 
架 锅 大 ， 却 非常 消瘦 。 当 他 骑 着 马 ， 垂 痢 结 子 ， 慢 慢 走 在 大 地 上 ， 去 
问 远 处 的 羊 群 时 ， 好 像 只 是 刚刚 离开 上 自己 的 羊 群 一 分 钟 ， 而 不 是 大 半 
年 。 











这 次 仓 他 分 家 ， 算 是 一 桩 很 大 的 家 族 变 动 。 卡 西 说 爸爸 是 赶 来 参 
加 拖 依 的 〈 可 是 已 经 结束 了 啊 ? ! ) ， 而 阿 娜 尔 罕 之 所 以 迟 迟 不 回 
家 ， 原 来 是 为 了 等 公公 一 起 出 发 。 








我 们 临时 的 “ 头 上 打 结 儿 的 房子 ”非常 小 ， 只 支 了 三 个 房 架 子 。 
大 家 坐 在 一 起 喝 茶 时 ， 挤 得 满 满 当 当 。 于 是 都 说 : “斯 蕊 胡 力 可 别 回 
来 啊 。 要 不 然 晚上 怎么 睡觉 ! ”斯 马 胡 力 前 天 到 阿勒泰 市 看 病 去 了 ， 
估计 这 两 天 惑 回 家 。 











可 到 了 晚上 ， 这 小 子 还 是 回来 了 。 于 是 我 们 六 个 人 一 个 换 一 个 挤 
得 紧 紧 地 睡觉 。 其 中 一 个 人 翻身 时 ， 所 有 人 都 得 一 起 跟着 翻 。 


有 阿 娜 尔 罕 在 的 这 两 天 ， 卡 西 无 论 干什么 都 要 拉 上 她 同 去 ， 形 影 
不 离 。 整 天 啤 啦 叫 啦 说 个 不 停 ， 从 昌 天 说 到 晚上 。 直 到 吃 完 饭 了 ， 烛 
灯 了 ， 钻 进 被 训 了 ， 还 停 不 下 来 ， 并 且 越 说 越 兴 奋 。 直 到 黑暗 中 妈妈 
呵斥 道 “ 快 点 儿 睡 觉 ”， 才 立刻 嗓 声 。 但 不 一 会 儿 ， 又 有 压低 嗓子 的 
声 首 在 黑暗 中 蜂 动 : “你 知 不 知道 啊 ， 那 个 …… 这 个 …… ”没完 没 
J 




















涉及 惊人 的 话题 时 ， 卡 西 就 顾 不 了 那么 多 了 ， 在 黑暗 中 惊雷 般 大 
喊 : “什么 ! 你 说 吉 恩 斯 古 丽 的 姐姐 又 跟 他 结婚 了 ? ” 


妈妈 便 再 次 抗议 ; “睡觉 ! ”然而 过 了 两 秒 钟 ， 妈 妈 也 忍 不 住 惊 
叹 : “ 吉 恩 斯 古 丽 不 是 刚 和 他 离婚 吗 ? ” 


这 时 ， 斯 马 胡 力 深 沉 的 声音 幽灵 一 样 浮现 : “她 俩 双胞胎 ， 长 得 
一 模 一 样 ， 何 必要 离 这 个 婚 ， 结 那个 婚 呢 ? ” 


原来 大 家 都 没 睡 着 ， 都 在 听 。 


日 天 卡 西 出 去 放 诗 ， 阿 娜 尔 罕 也 跟着 同 去 ， 兴 致 动 动 地 帮 着 吧 


我 问 卡 西 : “为 什么 阿 娜 尔 罕 不 和 我 们 一 起 在 牧场 上 放羊 ? ” 
卡 西 说 : “因为 阿 娜 尔 罕 不 会 骑马 。” 
话 刚 落 音 ， 阿 娜 尔 罕 驾 马 从 吴 边 疾驰 而 过 ， 径 直 神 上 不 远 处 的 沙 


我 指 着 她 的 背影 ，“ 这 个 ……” 


卡 西 连忙 又 说 : “她 有 时 候 会 对 ， 有 时候 不 会 。 老 从 马上 挥 下 
来 。 233 


我 心 想 : 什么 不 会 骑 号 啊 ， 明 明 不 愿 放 诗 吧 ? 





阿 娜 尔 罕 来 的 那天 我 也 刚 从 县 城 回 来 不 入 ， 撒 回 家 一 堆 东 西 。 但 
由 于 斯 马 衣 力 不 在 ， 母 女 俩 忙 得 一 声 糊 涂 ， 便 一 直 没 来 得 及 献 宝 。 和 直 
到 晚餐 时 ， 我 才 拆 了 各 种 包装 袋 给 大 家 一 一 过 目 。 除 了 一 些 蔬菜 和 日 
用 品 ， 还 有 三 份 头皮 。 原 本 是 妈妈 、 斯 蕊 胡 力 和 卡 西 一 人 一 份 的 ( 没 





想到 沙 阿公 人 多 和 阿 娜 尔 军 会 来 ) ， 但 姐妹 俩 一 见 大 辟 ， 芯 即 各 取 一 份 
吃 了 起 来 。 我 有 些 不 乐意 。 阿 娜 尔 罕 真 不 民事， 她 自己 就 生活 在 城 
里 ， 吃 头皮 很 方便 的 。 家 里 人 终年 在 亮 野 中 流浪 ， 吃 一 次 外 面 的 食物 
多 不 容易 啊 。 

















但 妈妈 坚 不 介 意 ， 看 着 两 个 女儿 脑袋 凑 在 一 起 吃 得 那么 香 美 ， 很 
欣慰 的 样子 ， 连 称 目 己 牙 疼 、 骨 疼 ， 不 能 吃 。 沙 阿公 和 爸 是 庄重 严肃 的 
人 ， 目 然 也 拒绝 吃 ， 而 斯 马 胡 力 又 不 在 家 。 于 是 ， 两 人 各 吃 完 一 份 
后 ， 把 斯 马 胡 力 那 一 份 也 分 吃 了 。 








谁 知 刚 吃 完 ， 斯 号 胡 力 束 回 来 了 。 和 奇怪 的 是 ， 平 日 里 这 个 嘴巴 最 
低 最 霸道 的 家 伙同 样 也 不 介意 。 他 电 高 兴 兴 地 看 着 两 个 妹妹 吃 ， 不 时 
问 这 问 那 。 





后 来 才 知 ， 阿 娜 尔 罕 虽然 在 城 里 干 活 一 一 用 卡 西 的 话说 : “在 房 
子 里 干 活 ” 一 一 个 用 风 吹 雨 打 ， 但 也 非常 辛 苗 。 在 餐厅 打工 ， 每 天 抒 
面 、 洗 菜 、 洗 碗 ， 不 停 打 扫 ， 从 早 干 到 晚 ， 吃 住 都 在 店 里 ， 很 难 出 门 
得 一 次 街 。 一 年 到 尖 ， 只 有 古尔邦 节 前 后 才 给 放 十 天 假 。 











老板 每 个 月 给 阿 娜 尔 罕 三 百 块 工资 。 三 百 块 钱 不 算 太 多 ， 但 总 算 
古 一 笔 收 入 。 一 年 下 来 ， 也 能 赚 回 家 儿 只 强 羊 呢 。 再 说 ， 像 阿 娜 尔 罕 
这 样 没 有 技术 没有 学 历 的 女孩 ， 进 了 城 ， 能 找到 一 份 工 作 就 算 很 幸运 
了 。 况 且 又 是 “在 房子 里 干 活 ”， 忆 比 放 诗 舒 适 多 了 。 











妈妈 叹 妃 : “可 惜 阿 娜 尔 罕 不 会 骑马 ， 要 不 然 一 起 上 山 。 ”斯 马 
胡 力也 这 么 附和 。 


阿 娜 尔 罕 对 此 不 做 任何 回应 ， 只 是 平静 地 喝 共 。 








阿 娜 尔 罕 五 官 圆润 郁 气 ， 模 样 随 扎 殉 拜 妈妈 ， 但 更 多 了 些 聪 明 
相 。 虽 然 有 些 胖 ， 但 由 于 个 子 高 、 腿 长 ， 胖 得 还 算 勺 称 挺拔 。 头 发 一 
大 把 ， 又 黑 又 冠 ， 紧 紧 地 编 了 一 根 大 图 子 垂 在 腰 上 。 额 前 的 雁 发 扎 成 
束 又 扭 了 一 下 ， 用 一 枚 红色 小 发 卡 别 在 头顶 上 ， 微 微 答 起 ， 显 得 小 有 
洋气 。 手 腕 上 绕 了 一 长 串 五 闫 六 色 的 塑料 珠子 。 因 为 她 的 双手 从 不 干 
粗 活 与 重活 ， 很 是 清洁 光鲜 ， 红润 远 党， 束 算 戴 着 廉价 货 也 显得 美好 
又 精心 。 要 是 那 串 链 子 戴 在 我 和 卡 西 这 两 双 伤 痕 味 累 、 指 甲 粗糙 开 
裂 、 脏 得 怎么 洗 也 洗 不 干净 的 手 上 ， 一 定 特 俗气 。 











作为 在 城 里 生活 的 寻 女 ， 阿 娜 尔 罕 早上 洗 完 脸 后 还 要 化 妆 的 。 依 
我 看 ， 化 得 也 太 浓 了 ， 抹 墙 一 样 涂 粉 底 ， 硬 是 把 红 扑 扑 的 脸 重 摘 成 铁 
青色 ,眉眼 更 是 描 得 深 不 见 底 …… 但 这 有 什么 不 应 该 呢 ? 连 颇 为 保守 
的 扎 殉 拜 妈妈 和 严肃 的 沙 阿 爸 和 爸 对 此 都 不 置 可 否 。 我 猜想 ， 对 于 这 个 
独自 生活 在 城 里 的 女儿 ， 浑 喘 散 发 着 深 瞳 香气 的 女儿 ， 也 许 已 经 有 些 
陌生 了 的 女儿 一 一 夫妻 俩 大 约 是 稍 带 敬 意 的 。 毕 竟 上 自己 放 了 一 辈子 
羊 ， 从 来 不 敢 设 想 离 开 羊 群 后 的 生活 。 但 这 个 女儿 却 能 。 她 从 容 地 立 
足 于 宽广 的 陌生 之 中 ， 生 活 得 看 起 来 有 条 有 理 。 她 更 像 是 这 个 传统 家 
寿 小 心地 伸 往 外 部 世界 的 柔软 触角 。 大 家 都 暗地里 钦佩 她 ， 信 任 她 ， 
并 且 微 妙 地 依赖 着 她 。 




















老实 说 ， 阿 娜 尔 罕 的 妆容 虽说 粗糙 又 整 脚 ， 奇 怪 的 是 ， 非 但 没有 
扭曲 她 的 容貌 ， 反 倒 催 生 了 奇异 的 鲜 活 气 县 。 况 且 化 妆 毕 葛 是 能 给 女 
性 带 来 目 信 的 事 ， 阿 娜 尔 罕 便 总 是 有 着 坦然 健康 的 神情 。 


阿 娜 尔 罕 在 城 里 已经 有 了 男 朋友 。 但 与 一 些 远离 家 性 的 轻 汉 姑 女 
不 同 ， 这 种 交往 是 得 到 双方 家 长 的 认可 的 ， 是 以 结婚 为 目标 的 。 据 说 
对 方 是 个 非常 漂亮 聪明 的 男孩 子 ， 出 目 贫 穷 的 农民 家 寿 ， 也 在 城 里 打 
ds 








阿 娜 尔 罕 也 许 有 些小 小 的 虚荣 和 野心 ， 但 对 于 自己 简陋 寒酸 的 家 
(还 是 “ 打 结 儿 ” 的 ) 训 不 介意 。 一 有 空闲 便 四 处 收拾 房间 ， 洗 洗 测 








测 ， 就 像 很 入 很 久 以 前 那样 一 一 那 时 的 阿 娜 尔 罕 还 是 个 平凡 懂 恒 的 乡 
野 好 娘 ， 对 外 面 的 世界 向 往 叉 害怕 。 那 时 她 终日 埋 首 家 务 ， 努 力 帮 助 
母 杀 经 营 家 星 。 那 时 她 可 能 还 没有 做 出 离开 游牧 生活 ， 进 城 打工 的 决 
定 。 却 和 此 时 一 样 ， 心 灵 安 然 ， 对 生活 有 长 远 、 踏 实 的 考虑 。 








阿 娜 尔 罕 只 在 塔 门 尔 图 待 了 两 天 。 请 这 两 天 假 很 不 容易 ， 因 此 时 
间 一 到 就 得 赶紧 回 城 。 


出 发 前 ， 姐 妹 俩 最 后 在 一 起 做 的 事情 是 洗 头 发 。 在 戈壁 浴 上 才 住 
了 两 天 ， 头 发 上 就 里 了 厚 厚 的 灰 士 ( 谁 叫 她 往 头 发 上 浇 那 么 多 头发 
油 ) 。 阿 娜 尔 罕 不 愿意 灰 头 土 脸 地 回 到 城 里 ， 于 是 姐妹 俩 脑袋 凑 在 一 
个 贫 里 揉 肥 虹 沫 ， 又 喷 嘻 哈哈 地 互相 浇 水 ， 再 坐 在 一 起 互相 梳头 发 。 
两 个 黑 亮 头发 的 红 衣 姑娘 啊 ， 欧 野 里 珠 圆 玉 润 的 欢声 笑语 …… 


那天 我 们 步行 了 几 公里 ， 罕 过 欧 野 把 阿 娜 尔 罕 送 到 公路 边 等 车 。 
告别 时 ， 卡 西 很 亚 伤 。 阿 娜 尔 罕 却 一 如 既往 微笑 着 ， 像 最 听话 的 孩子 
那样 一 过 又 一 过 答应 着 妈妈 的 重重 叮 只。 


沙 阿 色 多 却 同 我 们 一 起 生活 到 羊 群 离开 塔 门 尔 图 的 最 后 一 天 。 那 


天 他 和 斯 马 胡 力 一 起 冒 雨 逆 好 骆驼 ， 集 中 羊 群 ， 然 后 站 在 拆除 秸 房 后 
的 圆 形 空地 上 ， 目 送 我 们 的 队伍 渐渐 远 去 。 





骆 的 事 


有 一 次 我 认 骆 驼 回 家 的 时 候 ， 不 小 心 被 骆驼 躁 了 一 脚 。 


牵 骆 驼 ， 并 不 是 次 骆驼 身上 系 了 根 绳子 让 你 去 率 ， 而 是 像 挽 乙 朋 
友 一 样 ， 挽 着 它 的 脖子 往 前 走 。 骆 驼 虽 然 个 子 高 脖子 长 ， 但 脖子 在 胸 
以 下 拐 了 一 个 大 大 的 弯 ， 刚 好 和 人 上 辟 平 齐 ， 挽 起 来 再 方便 不 过 了 。 





觉得 很 有 趣 ， 便 挽 着 它 在 草地 上 东 走 西 走 的 。 然 后 ， 我 的 右 脚 
就 被 它 的 左前 脚 踩 住 了 ……: 








骆驼 的 四 个 巨大 的 肉 掌 细 厚 而 有 力 ， 像 四 个 义 软 又 沉 的 大 盘子 一 
样 ， 一 起 一 落 稳 稳当 当 。 马 蹄 是 很 便 的 ， 可 以 钉 铁 掌 ， 骆 驳 蹄 子 束 不 





忆 之 束 被 这 样 一 只 脚掌 躁 住 了 。 我 可 怜 的 脚 ， 曾 被 各 种 各 样 的 肢 
踩 过 ， 还 从 没 被 骆驼 踩 过 呢 。 整 个 脚面 被 盘子 大 的 肉 掌 禾 盖 得 严 严 实 
实 、 满 满 当 当 。 疼 倒 不 是 很 疼 ， 束 是 太 沉 重 ， 压 得 人 快要 抽筋 了 。 








我 使 劲 地 推 它 ， 纹 丝 不 动 。 想 想 看 ， 我 怎么 可 能 推 得 动 一 峰 骆 
驼 ! 


我 又 使 劲 地 拔 ， 哪 里 拔 得 出 来 ! 


它 倒 像 是 欧 这 么 踩 着 蛮 舒 服 ， 任 我 怎么 折腾 ， 肝 子 都 不 神 我 扭 一 
这 


我 只 好 大 喊 大 叫 。 卡 西 赶紧 跑 来 ， 担 了 几 下 骆驼 屁股 ， 它 老人 家 
这 才 抬 起 脚 不 民 不 忙 走 开 了 。 我 终于 得 救 。 








骆驼 是 最 店 有 力量 的 动物 了 ， 我 们 多 么 依赖 骆驼 啊 。 没 有 骆 张 的 
话 ， 逐 水 章 而 居 的 生活 中 ， 牧 人 根本 寸步 难 行 。 





但 是 骆驼 自己 呢 ， 却 从 不 曾 为 此 背负 过 什么 自豪 感 和 责任 心 。 作 
为 运输 工具 ， 它 搬 了 一 幸子 家 、 驮 了 一 非 子 货物 ， 也 没 能 掌握 基本 的 
工作 方法 ， 一 定 要 被 人 死 死 时 着 才 不 至 于 交大 宰 。 别 看 它 一 副 任 荔 任 
怨 的 模样 ， 往 它 身 上 挂 多 少 大 包 都 一 声 不 咏 、 低 眉 顺 眼 的 ， 可 一 且 走 
起 路 来 ， 什 么 都 不 管 不 顾 了 。 还 故意 装 糊 涂 ， 环 掉 目 己 届 上 还 驮 着 一 
大 堆 东 西 似 的 一 一 明明 宽 宽 敞 敞 的 路 ， 却 非 要 紧 紧 贴 着 路 边 的 大 石头 
走 ， 有 时 还 故意 像 足 痒痒 似 的 中 来 足 去 。 于 是 ， 每 搬 一 次 家 ， 我 们 就 
会 损失 很 多 物 什 一 个 好 好 的 羊毛 口袋 磨 穿 一 个 大 洞 ， 铝 锅 给 挤 成 一 
团 大 饼 ， 洗 手 谈 撞 丢 了 盖子 ， 铁 皮 炉 子 打 成 了 麻花 ， 烟 加 从 立体 变 成 














当 骆 驼 在 大 雨 里 负重 怜 山 时 ， 脚 下 稍 一 打消 就 四 腿 辟 又 ， 像 人 劈 
又 那样 张 开 左 右 的 腿 往 两 边 大 大 地 中 开 ， 得 拼命 挣扎 才能 重新 收回 腿 
站 稳 脚 。 那 情景 虽然 滑 稿 ， 但 看 的 人 实在 笑 不 起 来 。 雨 那么 大 ， 天 气 
那么 冷 ， 骆 驼 万 一 倒 下 了 ， 局 面 该 多 么 莫 惨 ! 大 家 差不多 部 跟 着 完 


量 ; 





搬家 的 时 候 ， 路 那么 陡 ， 好 多 地 方 骆 驳 得 挣扎 着 才能 爬 上 去 。 它 
骆 驶 的 人 扯 着 强 绳 拉 啊 拉 啊 ， 后 和 面 还 有 人 拼命 跑 它 屁股 。 它 到 起 一 只 
蹄 子 踩 疝 高 处 ， 然 后 浑身 一 盾 ， 用 尽 全 里 力 量 把 背 上 的 重负 猛 地 顶 了 
起 来 ， 剩 下 仁 蹄 子 赶紧 跌跌撞撞 跟 上 去 …… 总 算 才 过 了 一 道 坎 。 但 它 
的 异 子 却 极 绥 绳 狠 狠 地 扯 破 了 ， 血 一 串 一 串 流 了 下 来 。 








再 想 想 看 ， 最 最 坚强 的 骆驼 ， 却 有 痢 最 最 季 软 的 具 孔 ， 于 是 往 曙 
孔 里 插 一 根木 棍 就 能 完全 控制 住 它 。 真 是 可 怜 。 





而 最 最 坚强 的 骆驼 也 是 会 撤 妖 的。 撒娇 的 方式 和 小 狗 一 样 ， 那 就 
是 一 一 满 地 打 深 。 


小 狗 那 样 做 的 话 极 可 爱 ， 但 如 果 换 成 骆驼 这 样 的 庞然大物 ， 就 有 


些 么 怖 了 。 


只 见 它 侧 时 在 草地 上 ， 不 堡 拧 动 喘 子 ， 满 地 打转 。 然 后 义 努 力 四 
蹄 朝天 ， 浑 喘 激烈 地 拌 管 ， 地 皮 部 展 得 忽 内 和 忽 内 的 。 个 它 的 喘 子 碾 过 
的 地 方 ， 草 地 破 雄 ， 泥 土 都 翻 了 出 来 。 卡 西 连忙 过 去 把 它 青 开 。 真 是 
的 ， 我 们 打 结 儿 的 秸 房 都 快 给 晨 震 了 。 


后 来 才 知 ， 它 并 不 是 在 撒娇 ， 而 是 里 上 有 虫子 四 着 有 忆 不 挥 ， 痒 得 
难受 ， 只 好 在 地 上 滚 来 滚 去 。 





在 苑 野 里 生活 总 难免 和 一 些 毒 物 打交道 。 在 吉尔 阿 特 时 ， 我 有 一 
次 在 阿 勒 玛 罕 姐姐 家 门口 看 到 一 只 蝎子 ， 不 大 ， 呈 半 透 明 状 ， 阳 光 下 
诡异 英名 地 静止 着 。 阿 依 横 别 元 把 它 打 死 了 。 





后 来 从 吉尔 阿 特 搬 离 的 前 一 天 ， 在 拆 去 的 秸 房 墙根 下 又 发 现 了 一 
只 特别 大 的 ， 黑 乎 乎 ， 毛 昔 茜 。 卡 西 当时 立刻 后 退 几 步 ， 拾 起 石头 古 








中 了 它 。 当 时 一 想到 几 个 礼拜 以 来 夜 夜 都 和 这 个 东西 同 床 共 枕 ， 不 由 
毛骨悚然 。 











在 塔 门 尔 图 ， 卡 西 表 哥 家 有 一 个 孩子 的 脖子 不 知 被 什么 东西 咬 了 
一 口 。 顿 时 ， 那 里 的 血管 像 星 颗 一 样 一 路 浮 了 起 来 ， 呈 效 色 ， 又 粗 又 
长 ， 弯 区 曲 曲 一 大 截 。 非 常 呈 人。 





还 有 一 次 ， 卡 西 的 下 巴 不 知 被 什么 小 虫子 咬 了 几 口 ， 红 肿 了 一 大 
请 ， 整 个 下 巴克 了 起 来 。 几 乎 同时 ， 我 腹 膊 也 给 咬 了 一 口 ， 肿 得 老 
大 。 我 们 一 致 猜测 被 福 里 有 什么 东西 ， 于 是 白天 里 全 家 人 把 所 有 被 社 
抱 到 太阳 下 一 才 一 十 寻找， 果然 找 出 来 一 只 齐 攻 子 …… 


我 给 骆 驳 勇 毛 时 ， 割 开 又 厚 又 湿 的 毛发 ， 也 曾 发 现 过 许多 这 种 
忠 ， 己 经 陷 在 骆 弦 血肉 里 了 。 把 它们 从 肉 里 抠 出 来 后 ， 那 一 整 块 皮 肤 
都 是 烂 的 ， 红 肿 一 方 。 

















草 警 子 是 一 种 很 可 怕 的 毒 虫 。 我 很 小 的 时 候 曾 不 小 心 招 乔 过 ， 那 
个 痛 啊 ， 不 堪 言 喻 。 外 疲 脖 子 后 面 也 被 咬 过 一 次 。 昌 然 当 时 被 我 及 时 
抠 出 来 了 ， 但 由 于 她 上 了 年 纪 〈 当 时 快 九 十 了 ) ， 抵 抗力 差 ， 后 脑 勺 
那儿 很 快 肿 出 一 个 鸡蛋 大 的 疱 来 。 不 久 后 人 开始 发 高 烧 、 说 明 话 ， 情 
形 非 第 危险 。 后 来 送 进 城 里 ， 打 了 一 个 多 礼拜 的 吊 针 ， 又 过 了 一 两 个 
月 才 痊 分 。 





有 一 天 内 下 来 时 ， 我 坐 在 家 门口 做 笔记 ， 突 然 及 现 一 个 草 鉴 子 正 
静 静 伏 在 小 腿 上 。 吓 坏 了 ， 连 忙 用 笔尖 把 它 截 挥 。 想 了 想 ， 叉 用 笔头 
捞 起 来 ， 仔 细 观 察 了 半天 。 它 束 像 是 一 只 死 虫 子 似 的 ， 干 梧 、 局 平 ， 
似乎 没 一 点 儿 水 分 ， 不 仔细 分 辨 会 以 为 是 枯萎 的 植物 碎 导 。 真 是 防 
不 胜 防 。 





妈妈 说 这 种 虫 羊 身上 最 多 。 羊 可 真 可 怜 ， 生 着 那么 厚 的 皮毛 ， 最 
容易 久 藏 凶险 了 。 而 且 又 没 长 手指 涉 ， 上 自己 又 隶 不 着 ， 弄 不 挥 。 


不 过 好 在 羊 的 后 腿 够 长 ， 至 少 还 可 以 把 后 腿 伸 到 脑袋 劳 边 挠 挠 耳 
林 ， 找 找 脖 子 。 


尤其 是 小 山羊 ， 搁 痒痒 的 时 候 最 可 爱 了 。 长 长 细 细 的 腿 ， 站 在 那 
里 稳当 又 俏丽 。 当 它 的 后 腿 横 过 整个 身子 挠 耳 东 的 时 候 ， 还 会 侧 过 脸 
斥 快 地 拨弄 一 下 脑门 的 刘海 ， 淑 女 似 的 。 


骆驼 就 一 点 儿 办 法 也 没有 了 。 


骆驼 生 着 庞大 的 、 圆 深 深 的 肚子 ， 腿 却 那 么 纤细 ， 膝 盖 处 一 折 即 
断 似 的 。 假 如 骆 弦 也 抬 起 一 条 腿 找 痒痒 的 话 ， 剩 下 三 条 腿 肯 定 文 撑 不 
了 了 儿 秒 钟 就 足 地 被 大 肚皮 压 辟 义 了 。 


于 是 只 好 努力 地 满 地 打滚 。 可 怜 呐 …… 


但 在 过 去 ， 在 小 时 候 ， 我 一 点 儿 也 不 了 解 骆驼 。 虽 然 它 们 经 滑 三 
三 两 两 在 家 门口 采 转 ， 但 离 我 们 的 生活 无 比 遥 远 。 





小 时 候 ， 每 当 我 们 靠近 骆驼 ， 大 人 就 吓 距 说 : “小 心 它 吐 你 ! ” 
神情 严肃 得 不 得 了 。 比 说 “小 心 马 趾 你 ”“ 小 心 狗 咬 你 ”还 要 郑重 。 
于 是 我 们 总 是 很 怕 骆 驼 。 





但 叉 实 在 不 能 明白 骆驼 “ 吐 人 ”是 什么 意思 。 马 踢 人 啊 ， 狗 咬 人 
啊 ， 这 些 都 好 理解 。 但 吐 人 有 什么 可 怕 的 呢 ， 是 朝 人 吐 口 水 吗 ? 为 什 
么 要 害怕 它 的 口水 呢 ? 为 什么 连 大 人 都 怕 呢 ?……… 现在 终于 明白 了 。 


原来 骆驼 大 约 和 和 牛 一 样 ， 也 反 和 名。 不 停 地 把 表 里 的 东西 呕 出 来 反 
复 细 噜 ， 喉 哎 里 咕 响 咕 响 的 水 流 声 咽 个 不 停 。 至 于 它 跨 里 的 东西 ， 兢 
更 可 怕 了 。 我 从 来 不 知道 草 进 了 肚子 后 竞 成 了 这 个 样子 ， 秋 糊糊 的 ， 
黄 绿 色 的， 就 好 像 …… 一 样 。 它 一 边 嚼 ， 一 边 打量 四 面 情形 。 看 谁 不 





顺眼 ， 就 受 然 一 口 喷 薄 而 出 ， 焊 发 力 不 逊 于 红 孩 儿 的 三 昧 真 火 ， 吐 得 
对 方 从 头 到 脚 一 大 摊子 又 腥 又 和 儿 的 好 像 …… 一 样 的 浆液 。 这 一 招 太 毒 
Ta 


我 曾经 有 一 次 看 到 斯 马 胡 力 被 吐 得 一 张 脸 上 只 剩 两 个 眼珠 在 转 。 


最 不 讲 道理 的 是 小 骆驼 ， 没 人 著 得 起 。 它 们 从 没 穿 过 错 子 ， 没 上 

过 缉 绳 ， 过 惯 了 东 游 西 水 的 生活 ， 根 本 不 服 管束 。 斯 马 明 力 给 它 剪 
毛 ， 这 么 热 的 天 ， 明 明 是 为 它 好 ， 可 它 一 点 儿 也 不 领情 ， 隶 也 隶 不 
住 。 隶 住 后 ， 还 没 把 它 上 怎样 ， 就 幅 牙 哆 嘴 地 梗 着 膀子 ， 喊 叫 得 气 员 长 
虹 。 


斯 马 衣 力 甩 绳 圈套 住 了 它 的 脖子 。 谁 知 这 小 骆驼 脖子 一 梗 ， 搜 着 
续 绳 ， 拖 着 斯 马 衣 力 满 世 界 跑 ， 边 跑 边 回头 神 他 吐 口 水 。 斯 马 胡 力 只 
好 一 手 挡 着 脸 ， 一 手 拼命 扯 住 绳子 不 放 。 那 情景 实在 有 趣 。 


赞 疏 一 下 ， 骆 驼 吐 得 可 真 准 ! “和 气 ” 地 一 声 ， 又 疾 又 狠 ， 势 不 可 
当 。 私 下 一 定 经 常 练习 来 着 。 


不 过 斯 马 明 力 对 付 骆驼 吐 唾沫 也 有 一 招 ， 那 就 是 还 到 它 之 后 ， 赶 
紧 用 绳子 把 它 的 嘴 一 圈 一 圈 缠 住 绑 紧 。 谁 叫 它 的 嘴 那 么 长 ， 很 容易 惑 
被 绑 得 死 死 的 ， 气 得 浑身 发 抖 。 


骆驼 流 口 水 的 模样 也 很 奇怪 ， 一 绪 一 缕 从 嘴角 细 细 长 长 地 垩 披 下 
来 ， 却 怎么 也 断 不 了 。 丝 丝 缕缕 ， 随 风 飘 扬 ， 跟 蜂 蛛 吐 丝 一 样 。 





男 外 骗 弦 小 便 的 时 候 也 很 有 意思 。 牛 啊 马 啊 诗 啊 小 便 的 时 候 都 像 
瀑布 一 样 畅快 ， 骆 驼 却 淅 淅 沥沥 、 时 断 时 续 。 尿 啊 ， 尿 啊 ， 像 患 了 灰 
路 结石 一 样 ， 半 天 都 原 不 完 ， 让 人 看 着 都 莹 它 着 急 。 怪 不 得 骆驼 是 抗 
旱 耐 淘 的 模范 ， 连 小 便 行 为 都 是 如 此 珍惜 地 进行 痢 的 。 














骆驼 是 运输 工具 ， 有 了 时 也 会 成 为 多 通 工 具 。 骑 骗 怠 虽然 没 骑 蕊 那 
么 舒适 ， 但 高 高 在 上 ， 威 风 极 了 。 无 论 如 何 ， 骑 骆驼 总 归 没 有 骑马 那 
么 体面 。 当 我 和 卡 西 骑 着 骆驼 出 门 办 事 ， 厦 迎面 遇 到 熟人 ， 她 立刻 并 
作 没 看 见 的 样子 扭 过 头 去 。 





最 后 一 件 关 于 骆 驱 的 事 是 : 后 来 进 了 和 夏 牧场 ， 水 草 丰 盛 ， 所 有 骆 
驼 的 驼峰 都 直 了 起 来 ， 又 尖 又 硬 。 只 有 我 家 的 仍 东 倒 西 至 着 ， 太 不 给 
面子 了 。 


孩子 久 的 塔 门 尔 图 


在 塔 门 尔 图 原野 上 ， 地 势 舒 展 ， 微 微 起 伏 。 我 们 的 驻扎 地 附近 只 
有 一 个 使 用 过 很 多 年 的 石头 大 羊 圈 。 三 家 人 一 一 不 ， 应 该 是 四 家 人 才 
对 ， 因 为 仓 仓 家 刚 分 家 嘛 一 一 的 羊 便 混 在 一 起 牧 放 。 加 在 一 起 ， 光 大 
羊 束 一 干 五 百 多 只 昵 。 卡 西 说 分 分 家 和 他 大 儿子 家 的 羊 最 多 ， 共 一 干 
多 只 大 羊 《怪不得 要 分 家 ) 。 努 尔 兰 家 〈 和 个 耸 家 之 前 分 出 去 的 孙 房 ) 
也 不 少 ， 三 百 多 只 大 羊 。 就 我 家 羊 最 少 ， 只 有 一 百 多 只 大 羊 。 





再 加 上 一 千 多 只 大 大 小 小 的 羊 六 ， 每 到 傍晚 时 分 ， 赶 羊 归 圈 的 场 
面 真是 无 比 壮阔 。 羊 群 浩 浩荡 荡 集 满 了 一 大 厂 倾 斜 的 空地 。 几 家 人 全 
部 出 动 ， 小 孩子 们 也 跟着 跑 前 跑 后 大 呼 小 叫 地 助威 。 


只 有 小 羊 可 以 放 圈 。 在 羊 圈 入 口 处 ， 斯 马 胡 力 和 堂 见 努 尔 兰 不 售 
踢 开 硬 要 跟着 自己 宝宝 往 圈 里 冲 的 大 羊 ， 还 得 时 不 时 揪 住 一 只 欲 要 赵 
乱 路 出 旁边 石 栏 低 矮 处 ， 想 冲 进 大 羊 群 里 寻找 妈妈 的 小 羊 …… 忙 得 不 
可 开交 。 








羊 圈 四 面 有 好 几 处 葵 口 ， 这 些 苍 口 到 了 第 二 天 早上 全 都 作为 门 ， 
问 四 面 八方 玻 散 羊 群 。 但 入 圈 的 时 候 ， 却 只 能 有 一 个 入 口 ， 以 方便 分 
开 大 小 羊 。 


每 一 处 着 口 都 守 着 一 个 持 长 棍 的 人 ， 防 止 已 经 入 圈 的 小 症 逃 罕 出 
来 。 等 小 羊 完 全 入 圈 后 ， 再 用 木头 、 秸 睫 、 石 头 、 破 轮胎 之 类 的 物 什 
把 那些 容 口 牢 牢 墙 住 。 








小 孩子 们 则 想法 子 将 领 着 自己 羊 芒 突破 重围 的 大 羊 赶 回 队伍 里 ， 
再 强迫 它们 从 斯 马 胡 力 映 边 经 过 。 孩 子 们 虽然 人 小 个 儿 敌 ,但 聚 成 一 
堆 也 颇 为 声势 浩大 。 一 大 群 呼 呼啦 啦 地 来 来 去 去 ， 又 喊 又 叫 ， 宕 慑 个 
把 羊 还 是 没 问 题 的 。 


开始 大 家 也 给 我 分 配 了 一 处 据 防 。 但 是 真 不 幸 ， 不 管 我 往 哪儿 站 
着 ， 羊 群 就 立刻 试 着 往 哪儿 突围 。 连 羊 都 能 看 出 我 是 业余 的 …… 











于 是 大 家 又 分 配给 我 另外 的 重要 任务 ， 就 是 带 孩 子 ， 带 那 几 个 最 
小 的 奶 孩 儿 。 紧 张 的 劳动 时 刻 ， 所 有 的 母亲 也 投入 了 战斗 ， 没 空 打 发 
他 们 。 


我 牵 着 两 个 ， 抱 着 一 个 ， 站 得 远 远 的 ， 看 着 大 家 紧张 地 忙 卑 。 还 
不 时 大 声 招呼 赶 羊 的 小 孩 小 必 一 点 儿 ， 不 要 乱 跑 ， 不 要 摔跤 。 哎 ， 操 
心 死 了 > 





这 着 的 孩子 部 两 岁 左 右 ， 不 尖 示 脑 地 流 着 异 洲 。 怀 中 的 女 婴 顶 多 
一 岁 光 景 ， 和 柔弱 而 床 亮 。 被 区 到 陌生 人 怀 里 却 一 点 儿 也 不 哭 辣 ， 安 安 
静 静 地 凝视 着 我 。 





小 羊 全 部 入 栏 之 后 ， 还 要 再 数 一 过 大 羊 。 大 家 先 把 大 羊 聚 集 起 
来 ， 然 后 赶 着 它们 排 成 队 从 斯 马 胡 力 和 和 努 尔 兰 两 人 间 通 过 。 两 人 嘴 层 
蠕动 ， 全 神 贯 注 。 孩 子 们 也 站 在 一 和 劳 纷纷 默 数 ， 一 个 比 一 个 紧张 认 
真 。 等 最 后 几 只 斑 完 全 通过 后 ， 孩 子 们 和 争 着 报 上 自己 的 数字 ， 能 和 大 人 
的 数字 对 上 的 那 一 个 就 默默 地 得 意 。 








然而 一 连 数 了 两 迄 。 大 家 议论 了 几 句 ， 都 安静 了 下 来 ， 一 个 个 站 
在 莫 色 里 一 动不动 ， 过 了 很 久 都 没 人 回 家 。 后 来 一 个 个 干脆 就 地 坐 
下 ， 继 续 长 久 地 静默 。 直 到 太阳 完全 落 山 ， 天 色 很 暗 了 ， 仍 然 没 人 起 











吴 回 家 。 是 在 等 竺 着 什么 吗 ? 连 负责 晚饭 的 主妇 们 也 一 动不动 站 在 那 
儿 ， 一 声 不 咏 。 倘 尔 有 一 两 只 羊 啊 咀 啊 嗽 地 咳嗽 痢 ， 咳 得 跟 人 一 样 。 


看 到 大 家 肃 静 的 样子 ， 我 想 ， 可 能 义 丢 羊 了 。 
这 时 ， 另 人 们 起 喘 ， 把 大 羊 聚 往 一 处 又 数 了 一 过 。 
突然 ， 喘 边 的 努 尔 兰 小 声 说 道 , “明天 有 大 雨 。” 











我 往 依 旧 明 有 亮 的 西天 看 了 看 ， 那 里 有 一 团 很 奇怪 的 云层 在 天 边 谍 
开 。 难 道 这 就 是 大 雨 来 临 前 的 征兆 ? 


这 时 ， 卡 西 告诉 我 说 ， 丢 了 一 只 羊 。 
真 历 害 啊 ! 大 大 小 小 两 三 干 只 羊 ， 丢 一 只 都 能 发 党 。 


前 几 天 丢 了 一 小 群 羊 ， 大 家 都 没 这 么 凝重 过 。 大 约 丢 一 只 比 丢 一 
群 更 危险 吧 ? 加 上 大 雨 即将 到 来 ， 大 家 即将 局 程 搬家 。 








当 人 们 终于 起 身 ， 拍 去 身上 的 尘土 ， 陆 续 往 家 走 去 时 ， 天 色 已 经 
很 晚 了 。 没 有 星星 也 没有 月 亮 。 我 却 抱 着 一 个 ， 牵 着 两 个 ， 不 知 该 送 


还 给 谁 。 





只 好 一 家 一 家 上 门 打听 。 收 到 孩子 的 人 家 都 很 高 兴 。 


第 二 天 静 悄 悄 的 ， 一 点 儿 雨 也 没有 。 我 遇 到 努 尔 兰 时 ， 就 拿 这 事 
取笑 他 。 





然后 又 问 他 : “那么 ， 明 天 还 下 不 下 雨 ? ” 
他 很 不 好 意思 地 说 : “我 再 也 不 和 你 说 了 。” 


一 开始 ， 努 尔 兰 并 没 给 我 留 下 什么 好 印象 。 因 为 赶 羊 时 他 居然 用 
摩托 车 废弃 的 内 胎 抽打 羊 ! 真 可 和 亚 。 像 别人 一 样 拿 棍子 节 一 般 也 就 喷 
了 ， 用 内 胎 的 话 多 疼 ! 也 给 了 孩子 们 一 个 坏 榜样 。 我 大 声 茶 止 他 这 人 么 
做 ， 他 只 是 哈哈 大 突 ， 不 以 为 意 。 赶 完 羊 ， 他 把 内 胎 随意 丢 在 欧 野 空 
地 里 ， 于 是 我 悄悄 拾 走 藏 了 起 来 。 








那天 抱 在 怀 里 的 女 屡 就 是 努 尔 兰 的 小 女儿 ， 果 然 才 一 岁 大 。 小 家 
伙 五 官 全 是 小 号 的 ， 豆 子 眼 、 豆 子 嘴 、 豆 子 具 ， 全 都 圆 溜 汐 的 ， 非 党 
可 爱 。 然 而 ， 虽 小 巧 却 不 灵活 。 无 论 何 时 何 地 看 到 她 ， 要 么 坐 那儿 一 
动不动 ， 要 么 就 丹 那 儿 一 动不动 。 小 手 整 天 冰凉 冰 闵 的 ， 也 不 知 父母 
怎么 带 的 。 








努 尔 兰 和 马 君 列 二 姐夫 一 样 ， 也 是 做 生意 的 。 在 牧 业 地 区 做 生意 
无 非 就 是 卖 些 面粉 和 粮油 ， 收 购 诗 毛 和 驶 毛 。 但 努 尔 兰 家 的 生意 明显 
比 马 吾 列 做 得 大 。 他 家 的 千 房 吉 华 得 可 以 进 民 俗 文化 博物 馆 当 样板 间 
了 。 他 家 还 有 一 辆 轻卡 汽车 ， 因 此 搬家 时 不 用 厂 驼 队 。 





因为 力 积 了 大 量 面 粉 ， 努 尔 兰 家 养 了 一 只 猫 用 以 避 鼠 。 但 这 猪 咪 
和 他 家 小 女儿 一 样 小 得 可 怜 ， 巴 掌心 大 小 ， 拌 拌 索 索 卧 在 被 堆 上 ， 不 
留意 的 话 根本 看 不 见 。 后 来 转 场 时 ， 猪 咪 是 和 小 家 伙 一 起 赛 在 摇篮 里 
带 走 的 。 


努 尔 兰 教育 孩子 持 铁血 政策 ， 一 点 儿 也 没 耐 心 。 有 时 候 他 妃 妇 不 
在 和 家， 孩子 哭 得 震 天 响 ， 他 就 跑 到 我 家 千 房 来 ， 要 卡 西 跟 他 走 一 直 。 
过 不 了 多 久 ， 卡 西 就 把 他 的 孩子 抱 回 家 来 了 。 于 是 孩子 换 到 我 家 继续 
以 。 他 呢 ， 眼 不 见 心 不 烦 。 

















努 尔 兰 有 三 个 孩子 ， 刚 好 完成 指标 。 


卡 西 的 杰 叔 子女 很 多 《第 一 天 和 卡 西 在 一 起 的 那个 文静 的 女孩 是 
最 小 的 ) ， 孙 子孙 女 就 更 多 了 。 加 上 这 几 天 拖 依 ， 亲 威 家 也 来 了 不 少 
小 客人 。 于 是 白天 里 ， 航 房 前 后 到 处 都 跑 独 小 孩 ， 年 龄 相差 不 了 一 两 
岁 、 两 三 岁 ， 性 别 统 统 搞 不 清楚 。 模 样 也 很 近似 ， 长 相 统 统 偏 问 自己 
的 奶奶 一 一 卡 西 的 妨 子 。 卡 西 的 妨 子 其 实 也 很 漂亮 体面 的 ， 但 和 扎 死 
拜 妈 妈 的 圆润 柔和 不 一 样 ， 她 属于 那 种 尖锐 的 漂 腕 一 一 单眼 皮 ， 日 肤 
色 ， 长 手 长 脚 。 孩 子 们 也 一 个 比 一 个 面孔 尖锐 。 看 惯 了 胡 安西 和 沙 吾 
列 那 种 浑厚 圆满 的 美丽 ， 再 看 这 群 嘴 跑 吼叫 的 小 家 伙 ， 真 有 些 不 顺 
眼 。 











至 于 到 底 有 几 个 孩子 ， 我 仔细 数 过 好 几 通 都 没 能 数 清 。 他 们 长 得 
都 太 像 了 (我 觉得 至 少 有 一 对 是 双胞胎 ) ， 讽 且 总 是 不 停 地 跑 来 跑 
去 。 


孩子 多 的 地 方 ， 跟 鸭 棚 似 的 ， 又 喊 又 叫 ， 又 活 又 笑 ， 亲 得 不 可 开 
交 。 也 从 没 见 有 大 人 出 面 调解 。 


对 于 新 到 的 我 们 这 一 家 ， 孩 子 们 都 深 感 兴趣 ， 天 天 围 着 我 家 临时 
的 小 艇 房 贸 饱 私语。 议论 我 是 谁 ， 又 议论 斯 马 间 力 打 不 打 人 。 还 以 为 
我 们 都 听 不 到 。 





胆 大 的 孩子 会 直接 跑 到 我 家 门口 站 着 ， 直 直 地 往 屋 里 看 。 








有 一 个 小 男孩 最 坦率 ， 他 不 但 冲 进 屋 里 看 ， 还 冲 大 家 突 。 看 上 去 
比 沙 吾 列 还 小 ， 走 起 路 来 牌 牌 扭 扭 。 穿 着 过 大 过 肥 的 红 裤 子 一 一 有 趣 
的 是 ， 不 但 里 外 罕 反 了 ， 还 前 后 罕 反 了 ， 并 且 一 直 震 到 了 屁股 策 上 。 
卡 西 招 手 让 他 进来 ， 他 傻笑 看 不 干 ， 还 往 后 退 。 卡 西 扬 了 扬 一 粒 糖 
果 ， 他 立刻 喜 笑 颜 开 ， 一 步 三 滚 地 剖 进 秸 房 ， 伸 手 要 糖 。 然 而 卡 西 又 
把 糖 紧 摊 在 拳头 里 ， 问 他 叫 什么 名 字 ， 问 他 多 大 了 。 等 逐一 得 到 了 回 
答 ， 这 才 给 他 号 。 卡 西 是 喜爱 孩子 的 。 











斯 马 关 力 却 大 大 啊 啊 ， 跟 我 一 样 总 是 摘 不 清 谁 是 谁 。 我 问 二 姐 钞 
勒 玛 罕 的 小 女儿 叫 什 么 名 字 ， 迅 速 答 日 “ 沙 召 列 ”。 我 很 吃惊 ， 说 : 
“怎么 和 阿 勒 玛 罕 姐姐 的 女儿 一 个 名 字 ? ” 











他 连忙 “ 哦 哦 ”地 纠正 :，“ 不 是 不 是 ， 这 个 是 阿 银 ， 是 阿 依 地 
旦 ! ”又 解释 道 ， “样子 差不多 嘛 ! ” 


哪里 差不多 ， 简 直 差 远 了 ! 真是 的 ， 亏 他 还 是 鼻 筋 呢 。 


阿 依 地 旦 是 所 有 和 孩子 中 最 小 的 。 不 满 周岁 ， 得 借助 学 步 车 才能 
处 活动 (不 愧 有 个 开店 的 爸爸 ， 牧 人 的 孩子 谁 会 用 得 上 学 步 车 
啊 ? ) 。 但 戈壁 滩 又 不 是 大 广场 ， 地 面 上 又 是 石 涉 义 是 坑 的 ， 因 此 小 
家 伙 不 售 地 翻车 。 孩 子 们 一 听 到 小 阿 银 的 哭 声 ， 就 争先 恐 后 跑 去 帮 看 
把 车 扶 起 。 大 人 则 哈哈 大 笑 ， 说 : “出 车 祸 了 ! ” 


后 来 大 人 们 干脆 把 学 步 车 用 绳子 推 在 空地 间 的 一 块 大 石头 上 。 于 
是 ， 小 家 伙 的 活动 范围 只 有 以 石头 为 中 心 ， 以 两 米 长 的 绳子 为 半径 的 
圆 奖 那么 大 。 人 恰好 不 远 处 有 一 只 刚 出 生 的 小 羊 和 六， 也 被 挫 了 起 来 。 两 
个 小 家 伙 都 看 到 了 对 方 ， 想 努力 地 靠近 ， 但 各 目的 绳子 都 太 短 了 ! 那 
情景 真 姜 惨 。 








一 个 大 孩子 恶作剧 ， 手 持 一 截 红 毛 线 ， 站 在 一 米 外 逗 引 小 阿 银 去 
取 ， 还 个 时 冲 她 挤 局 弃 眼 地 吐 百 关 。 可 怜 的 小 阿 银 ， 伸 手 够 了 又 够 ， 
加 了 又 哭 ， 总 是 着 了 十 公分 。 她 一 定 委 届 地 想 : 我 的 世界 太 小 了 ! 





最 大 的 两 个 孩子 负责 照顾 最 小 的 三 个 孩子 。 而 中 间 那 几 个 不 大 不 
小 的 家 伙 完 全 是 自由 之 身 ， 每 天 最 主要 的 任务 就 是 想法 子 打发 时 间 。 
于 是 两 个 大 孩子 背 着 抱 厦 从 着 三 个 小 不 点 儿 ， 跟 看 儿 个 用 孩子 到 处 
跑 ， 辛 苦 却 无 怨 无 尤 。 


























几 只 小 羊 坷 ( 刚 出 生 没 几 天 ， 养 在 房 前 房 后 ， 还 没有 加 入 羊 盖 群 
里 ) 也 是 孩子 们 的 伙伴 。 大 家 非 要 给 羊 戴 帽子 (那个 幅 子 之 前 戴 在 一 
个 破 盘子 的 小 家 伙 头 上 ) ， 但 羊 上 誓死 不 从 。 于 是 大 家 有 的 按 着 羊 背 ， 
有 的 抱 着 羊 头 ， 有 的 把 帽子 死 死 扣 在 羊 脑 袋 上 。 还 有 一 个 在 附近 野地 
上 到 处 转 着 圈 乱 跑 ， 想 捡 一 截 破 绳子 。 后 来 有 人 贡献 出 自己 的 鞋 带 ， 
大 家 大 喜 ， 用 鞋 带 把 帽子 紧 紧 绑 在 了 羊 头 上 。“ 戴 ”好 帽子 ， 大 家 一 
松手 ， 小 羊 撤 腿 就 跑 ， 边 跑 边 用 力 地 晃 脑 袋 ， 想 把 头顶 上 那个 怪 东 西 
晃 掉 。 大 家 一 起 奶 着 羊 跑 ， 大 呼 小 叫 ， 让 人 觉得 普天 之 下 再 没有 比 这 
个 更 了 不 得 的 事 了 。 而 其 间 一 直下 着 雨 ， 大 家 淋 着 十 做 这 件 事 ， 又 可 
见 这 件 事 对 大 家 来 说 多 么 重要 。 























突然 想到 ， 努 尔 兰 说 准 了 ， 真 下 雨 了 。 


那 几 个 大 秸 房 平 日 都 烧 某 火 ， 只 有 我 家 仍然 烧 牛 装 。 再 去 元 野 拾 
牛 装 时 ， 就 无 论 如 何 也 坦然 不 起 来 了 了， 总 觉得 有 人 在 远 处 深 深 地 看 
你 …… 于 是 每 次 我 都 走 得 很 远 很 远 ， 一 直 走 到 地 势 起 伏 之 处 ， 摆 脱 了 
知 房 群 的 视野 后 才 开始 拾 拉 。 但 孩子 们 却 怎么 也 摆脱 不 掉 ， 一 直 瑚 强 
地 尾随 在 后 。 





不 过 在 他 们 面前 倒 没 哈 可 害羞 的 。 况 且 ， 大 家 还 会 帮 着 我 一 起 
仿 ， 显 得 热心 又 开心 。 


在 这 沉 攻 的 大 地 中 ， 里 边 花 示 一 样 环 绕 关 新 鲜 欢 乐 的 生命 。 他 们 
一 定 是 神奇 的 。 





我 忍 不 住 问 其 中 一 个 较 大 的 孩子 : “明天 还 会 下 雨 吗 ? “ 
他 向 西方 看 了 看 ， 说 : “不 知道 。” 


手 的 事 


在 塔 门 尔 独 春 牧场 ， 一 只 母 羊 死 了 。 卡 西 告诉 我 ， 它 犯 了 胸口 疼 
的 病 。 说 痢 ， 还 按 住 目 己 的 胸口 做 出 痛 和 否 状 。 真 是 奇怪 ， 她 是 怎么 知 
道 的 ? 羊 怎么 告诉 她 的 ? 为 什么 吏 不 是 死 于 肚子 疼 或 头疼 呢 ? 








而 失去 母亲 的 小 羊 刚 出 生 没 多 久 ， 又 小 又 弱 。 卡 西 把 它 从 羊 示 群 
里 还 出 来 单独 养 在 秸 房 里 。 扎 死 拜 妈妈 不 知 从 哪儿 找 来 一 只 奶嘴 儿 ， 
往 一 只 矿 凡 水 瓶 上 一 套 ， 台 成 了 奶 氏 ， 然 后 把 小 羊 接 在 怀 里 给 它 喂 牛 
奶 。 


虽然 小 羊 被 下 立 痢 拦腰 搂抱 的 姿势 看 起 来 非常 不 和 舒服， 但 牛奶 半 
竟 是 好 喝 的 。 于 是 它 站 在 扎 克 拜 妈妈 膝盖 边 〈 只 有 两 个 小 后 蹄 能 着 
地 ) ， 一 声 不 蛇 ， 息 总 曼 唤 ， 足 足 喝 了 小 半 瓶 。 然 后 从 妈妈 怀 里 挣扎 
出 来 ， 满 室 奔走 ， 东 找 西 爽 ， 细 声 细 气 地 畔 叫 着 ， 想 要 离开 这 个 奇怪 
的 地 方 。 





我 们 在 它 膀 子 上 挫 了 绳子 ， 不 许 它 出 门 ， 每 天 都 会 喂 两 三 次 牛 
奶 。 唉 ,日 子 过 得 比 我 们 还 好 ， 我 们 还 只 有 黑 录 喝 没 得 奶茶 哆 呢 。 


然而 ， 莫 惨 的 事情 发 生 了 。 直 到 第 三 天 ， 大 家 才 发 现 搞 错 了 : 死 
了 妈妈 的 不 是 这 一 只 ， 是 另 一 只 …… 这 可 是 三 只 羊 的 痛 兰 啊 ! 一 只 想 
妈妈 想 了 两 天 ， 一 只 想 孩 子 想 了 两 天 ， 还 有 一 只 饿 了 两 天 。 看 卡 西 这 
家 伙 办 的 什么 事 ! 




















相 比 之 下 ， 斯 马 妆 力 就 历 害 多 了 。 要 是 数 羊 时 ， 数 字 对 不 上 ， 斯 
马 衣 力 在 羊 群 中 走 一 阁 就 能 立刻 判断 丢 的 是 哪 一 只 ， 以 及 长 得 什么 模 
样 。 还 知道 它 的 羊 宝宝 是 哪 一 只 ， 有 没有 跟着 母亲 一 起 走 丢 。 真 历 
害 ， 我 家 大 羊 有 一 百 多 只 呢 ! 小 羊 也 有 七 八 十 只 。 他 就 像 认识 每 一 个 
人 似 的 认识 它们 每 一 只 。 

















在 拱门 尔 图 牧场 ， 四 个 家 许 的 羊 混在 了 一 起 。 也 许 人 分 不 太 清 
楚 ， 但 人 家 症 心 里 有 数 。 谁 和 谁 与 目 己 是 一 拨 的 ， 绝 不 会 岳 错 。 谁 都 
愿意 和 熟悉 的 伙伴 挨 在 一 起 走 ， 于 是 ， 哪 怕 已 经 混成 了 一 群 ， 也 一 团 
一 团 保持 着 大 人 致 的 派别 。 


出 发 的 那天 ， 大 家 才 把 四 群 羊 分开。 男人 们 骑 着 马 狐 地 神 进 羊 
群 ， 将 它们 突然 驱散 开 来 。 惰 乱 中 ， 羊 各 目 奔 同 目 己 认识 的 羊 ， 紧 紧 
跑 在 一 起 ， 于 是 自动 形成 了 比较 统一 的 几 文 群落 。 然 后 大 家 再 将 这 几 
群 羊 远 远 隔 开 。 女 人 和 孩子 们 守 得 紧 紧 的 ， 不 让 它们 互相 靠拢 。 画 人 
们 则 进入 每 一 文 羊 群 换 个 儿 得 看 ， 剔 出 自家 的 羊 拖 走 ， 再 扔 进 上 自家 羊 
占 绝 大 多 数 的 那 文 羊 群 。 这 样 ， 四 家 人 的 羊 很 快 就 分 开 了 。 

















分 羊 时 ， 大 家 也 都 和 斯 马 胡 力 一 样 厉 害 ， 只 消 看 一 眼 就 知道 是 不 
是 自己 的 羊 。 我 却 非 要 狂 过 羊 头 ， 仔 细 地 查看 它们 耳 洒 上 的 标记 不 
可 。 


一 般 来 说 ， 记 号 就 是 在 羊 耳 东 上 勇 出 的 不 同 缺口 。 大 约 规 定 记 号 
时 ， 大 家 都 坐 到 一 起 商量 过 的 ， 所 以 家 家 户 户 的 记号 各 不 相同 。 但 有 
的 人 家 ， 估 计 是 他 家 羊 较 少 吧 ， 托 人 代 牧 ， 没 有 属于 目 己 家 的 特定 记 
号 ， 得 靠 羊 身上 涂抹 的 大 片 鲜艳 染料 来 辨识 。 有 的 往 羊 脖子 上 抹 一 整 
圈 桃 红色 ， 像 统一 佩戴 了 围 有 御 。 有 的 抹 成 红脸 和 电 ， 角 上 还 扎 着 大 红 
化 ， 秧 歌 队 似 的 。 最 倒霉 的 是 一 些 雪白 的 山羊 ， 人 家 长 得 那么 日 ， 却 
偏 要 给 它 背 上 抹 一 大 片 黑 。 























其 实 这 些 大 多 是 注射 疫苗 的 标记 ， 跟 服 过 糖 丸 的 孩子 耳 东 里 被 所 
二 记 红 捐 印 一 个 原理 





后 来 ， 在 不 看 记 写 的 情况 下 ， 我 也 能 认 下 好 儿 只 羊 了 。 因 为 我 杀 
眼目 睹 过 这 几 只 羊 的 出 生 ， 喜 爱 过 它们 初 临 世间 的 模样 一 一 在 最 初 的 
时 候 ， 它 们 一 个 一 个 是 与 众 不 同 的 。 然 而 等 它们 渐渐 长 成 平凡 的 大 羊 
模样 后 ， 我 仍然 能 一 眼 把 它们 认 出 来 。 因 为 我 缓慢 耐心 地 目睹 了 它们 
的 全 部 成 长 过 程 。“ 伴 随 ” 这 个 词 ， 总 是 意味 着 世间 最 不 易 ， 也 最 深 
厚 的 情 情 。 我 想 ， 一 切 令 人 记忆 深刻 的 事物 ， 往 往 都 与 “伴随 ”有 
天 。 











在 这 个 大 家 族 里 ， 对 于 年 轻 人 或 孩子 ， 大 家 平日 里 都 以 小 名 昵 呼 
之 。 有 趣 的 是 ， 所 有 人 的 小 名 都 与 牲畜 有 关 。 比 方 说 : 海 拉 提 的 小 名 
“ 马 勒 哈 ” 是 “出 栏 的 羊 六 ”的 意思 。 海 拉 提 的 养子 君 纳 孜 区 小 名 
“ 胡 仑 太 ”， 意 为 “ 幼 龄 马 ”。 而 胡 仑 太 的 哥哥 杰 约 得 别 殉 的 小 名 
(忘记 怎么 念 的 了 ) 意 为 症 角 沉重 巨大 、 一 圈 圈 盘 起 的 那 种 绢 羊 一 一 
这 就 是 “伴随 ”。 








我 们 伴随 了 羊 的 成 长 ， 羊 也 伴随 了 我 们 的 生活 。 想 想 看 ， 牧 人 们 
一 次 又 一 次 带领 症 群 远 远 纸 开 和 危险 的 路 面 ， 炭 避 寒 流 ; 喂 它们 号 盐 ， 
和 它们 一 同 跨 水 ， 寻 找 生 长 着 最 丰盛 、 最 柔软 多 汗 的 青草 的 山谷 ; 为 
它们 洗浴 药水 ， 清 除 寄 生 虫 ， 检 查 蹄 部 的 创伤 …… 同 时 ， 通 过 它们 得 
到 皮毛 御寒 ， 取 食 它 们 的 骨肉 果 腹 ， 依 靠 它 们 积累 财富 ， 延 续 渐 渐 老 
去 的 生命 一 一 牧人 和 羊 之 间 ， 难 道 只 有 生存 的 互利 关系 吗 ? 不 是 的 ， 
他 们 还 是 互 为 见证 者 。 从 最 寒冷 的 冬天 到 最 温暖 喜悦 的 春日 ， 最 艰 六 
的 一 些 跋涉 和 最 愉快 的 一 次 驻 停 ， 他 们 都 共同 紧密 地 经 历 。 谈 起 故 
乡 、 童 年 与 爱情 的 时 候 ， 似 乎 只 有 一 只 羊 才 能 与 那 人 分 享 这 个 话题 。 
只 有 羊 才能 得 知 他 的 一 切 ， 只 有 羊 才能 真正 地 理解 他 。 




















而 一 只 羊 在 它 的 诞生 之 初 ， 总 是 得 到 牧人 们 真心 的 、 无 关 利 益 的 
喜爱 。 它 们 的 纯洁 可 爱 也 是 人 们 生命 的 供养 之 一 啊 。 症 六 新 鲜 、 篷 劲 
的 生 之 喜悦 ， 总 是 浓 和 条、 巡 柔 地 安奈 着 所 有 受 闫 的 、 息 赛 的 心 。 这 艰 
辛 的 生活 ， 这 沉重 的 命运 。 











因此 ， 在 宰杀 它们 ， 亲 手 停 止 它们 的 生命 时 ， 人 们 才 会 那样 郑 
重 。 人 们 总 是 以 信仰 为 普 ， 深 沉 地 去 证 明 它 们 的 纯洁 。 直 到 和 它们 的 骨 
肉 上 了 和 餐 条 ， 也 要 遵循 仪式 ， 庄 严 地 食用 。 然 而 ， 又 因为 这 一 切 依从 
的 是 “命运 ”的 事 ， 大 家 又 那么 坦然 、 平 静 。 





失去 母 杀 的 幼小 羊 坟 ， 它 的 命运 则 会 稍稍 扳 独 一 些 。 在 冒 雨 迁徙 
的 路 途中 ， 那 么 冷 。 驼 队 默默 行进 。 它 被 一 块 湿 渡 渡 的 旧 外 套 包 囊 着 
绑 在 骆驼 身上 ， 小 脑袋 麻 在 雨 里， 一 动不动 。 一 到 达 临 时 驻地 ， 扎 死 
拜 妈 妈 赶 紧 先 把 它 解 下 来 ， 又 找 出 奶瓶 喂 它 。 但 它 采 用 站 在 那里 ， 一 
口 也 不 号 。 我 摸 一 摸 它 的 身体 ， 潮 插手 的 ， 抖 个 不 停 。 我 介 它 会 死 
去 …… 但 那 时 ， 大 家 都 在 受苦 。 班 班 又 冷 又 饿 ， 一 整 天 没有 进食 了 ， 
毛 昔 昔 的 身子 湿 得 透 透 的 ， 看 上 去 瘦小 了 一 半 。 小 牛 们 被 系 在 空 久 的 
山坡 湿地 中 顶风 过 夜 。 满 地 冰霜 ， 我 们 的 被 短 衣 物 也 统统 打 湿 了 。 刁 
上 一 直 湿 到 了 最 贴 映 的 衣物 ， 不 知 如 何 换 过 即将 到 来 的 寒 次 长夜。 而 
长 夜来 临 忆 前， 天 空 叉 下 起 了 雪 …… 像 我 这 样 情 弱 的 人 ， 总 是 不 停 地 
担忧 这 担忧 那 的 人 ， 过 得 好 辛 百 啊 。 这 也 是 我 的 命运 。 

















在 悉 劣 季节 里 ， 虽 然 大 家 非常 小 心地 照料 羊 群 ， 及 时 发 现 了 许多 
生病 的 羊 并 帮 它 们 医治 ， 但 还 是 免不了 一 些 母 杀 失 去 孩子 ， 一 些 孩 子 
失去 母 杀 。 当 羊 群 回来 ， 又 少 了 一 只 大 羊 的 时 候 ， 扎 殴 拜 妈妈 就 率 着 
它 的 羊 宝 宝 四 处 寻找 。 上 旷野 中 ， 小 羊 于 惨 悠长 地 只 叫 ， 大 羊 听 到 的 话 
一 定 会 心 碎 的 。 但 如 果 那 时 大 羊 已 经 静 悄 悄 地 在 这 原野 中 的 某 个 角落 
死去， 它 束 再 也 不 会 塌 伤 了 。 小 羊 也 会 很 快 筷 记 一 切 ， 埋 衣 于 新 牧场 
的 青草 从 中 ， 头 也 不 抬 ， 像 被 深 深 满足 了 一 切 的 愿望 。 














我 总 是 嘲笑 家 里 养 了 群 “ 熊 猫 ”。 来 到 塔 门 尔 图 ， 看 到 和 爷爷 家 的 
羊 群 后 更 乐 了 一 一 爷爷 家 养 了 群 “ 斑 马 ”。 





我 家 黑 日 花 羊 的 纹路 是 团 状 的 ， 而 他 家 是 条 状 的 。 


我 在 “斑马 ”和 群 中 看 了 半天 ， 总 算 发 现 了 一 只 毛色 单纯 的 漆黑 小 
羊 。 但 再 仔细 一 看 ， 很 是 尺 吓 一 一 那 小 羊 是 畸形 的 ! 腰部 严重 扭曲 ， 
有 椎 呈 “S” 形 ， 走 起 路 来 一 痪 一 扔 ， 跟 扑 行 一 样 困难 。 可 它 仍 努力 地 
跟着 羊 妈 妈 走 在 大 队伍 中 ， 生 怕 跑 散 了 。 难 道 羊 也 会 得 小 儿 麻 疗 症 ? 
真 可 怜 …… 卡 西 说 它 一 生 下 来 就 是 那样 的 。 


它 哆 妈妈 奶水 的 时 候 ， 比 其 他 小 羊 吃 力 多 了 ， 因 为 不 好 跷 下 去 。 
但 和 其 他 小 羊 一 样 隐 明 ， 知 奶水 没 了 ， 就 售 着 奶头 用 小 脑袋 使 劲 地 
项 ， 把 奶水 撞 出 来 后 再 继续 哆 。 








-天 赶 完 羊 后 ， 我 们 拍打 着 身上 的 人 尘土 往 家 走 。 经 过 大 羊 群 时 ， 
扎 元 拜 妈妈 突然 说 : “看 ! 耳 朱 没有 ! ”我 顺 着 她 指 的 地 方 一 看 ， 有 宋 
然 有 一 只 羊 没 有 耳 东 ， 秃 脑袋 一 个 。 大 吃 一 惊 ， 连 忙 问 : “怎么 回 
事 ? 长 虫子 了 ? 甬 反 了 ? ”大 家 说 不 是 。 我 又 问 : “ 太 冷 了 ， 冻 掉 
的 ? ”大 家 都 舌 了 ， 说 它 又 不 是 酒鬼 。 





卡 西 想 告诉 我 它 是 天 生 没 耳 东 的 ， 却 不 会 说 “天 生 ” 这 个 词 〈 那 
段 时 间 她 坚持 以 汉 话 和 我 交流 ) ， 便 如 是 道 : “和 它 呆 ， 妈 妈 的 肚子 里 
呆 ， 这 个 样子 的 是 的 ! ” 








斯 马 胡 力 义 告诉 我 ， 因 为 没有 耳 东 ， 这 羊 的 耳 东 眼 容 易 进 雨水 和 
异物 ， 一 年 到 头 老 是 发 炎 、 流 脓 水 。 大 约 很 痒 ， 它 便 整 天 偏 着 头 在 石 
头 上 蹲 啊 足 ， 跟 耳 朱 受伤 的 班 班 一 样 。 


羊 的 生命 是 低 蜡 、 议 粤 的 ， 敏 感 又 忍耐 。 残 疾 的 小 黑 羊 和 没有 耳 
条 的 绢 羊 ， 不 知 它 俩 是 否 在 意 目 己 的 与 众 不 同 ， 不 知 是 否 因此 蜡 生 目 
时 和 无 望 。 然 而 这 世上 所 有 一 出 生 束 承受 着 缺憾 的 生命 ， 在 终日 忍受 
疼痛 之 外 ， 同 样 也 再 要 体会 完整 的 成 长 过 程 ， 同 样 需要 领略 活着 的 幸 
福 。 同 样 地 ， 在 每 一 天 都 会 心怀 希望 ， 跟 着 大 家 四 处 跨 涉 ， 寻 找 青 
草 ， 和 急切 地 争 吃 盐 粒 …… 更 多 地 ， 它 们 总 是 一 次 又 一 次 扎 记 目 己 的 病 
痛 ， 筷 了 自己 更 容易 死去 。 因 此 ， 羊 的 生命 又 是 纯洁 、 坚 强 的 。 



































虽 ， 仔 细 观 察 的 话 ， 羊 群 里 奇怪 的 羊 很 多 。 比 方 说 ， 山 羊 的 角 又 
直 又 尖 ， 非 常 漂亮 气派 。 可 却 有 一 只 山羊 的 角 像 茶 些 细 羊 那样 ， 一 图 
一 圈 盘 曲 着 训 后 脑 勺 下 方 生长 。 山 羊 怎 么 会 有 绢 羊 的 角 呢 ? 孤 陋 友 邮 
的 我 初步 认定 它 是 混血 儿 …… 











还 有 一 只 山羊 也 与 众 不 同 ， 两 只 角 区 叉 成 “X7” 形 长 着 。 难 道 小 时 
候 和 高 手 顶 架 顶 从 了 ? 卡 西 说 ， 这 也 是 天 生 的 。 








我 家 还 有 一 只 诗 ， 一 只 角 朝 前 长 ， 一 只 角 朝 向 后 长 。 大 约 也 是 天 
生 的 ， 


险 拉 苏 : 离开 和 到 达 的 路 





在 塔 门 尔 图 安定 下 来 之 后 ， 我 一 有 空 束 走 进 欧 野 里 四 处 转悠 。 走 
很 远 都 找 不 到 一 标 树 ， 连 一 从 灌木 也 没有 。 我 想 寻 一 根 合 适 的 木 棍 ， 
为 自己 ,为 下 一 次 的 出 发 准备 一 根 顺 手 的 马鞭 。 





上 次 丢 了 马鞭 后 ， 虽 然 有 斯 马 胡 力 为 我 折 的 柳 校 ， 但 一 点 儿 也 不 
结实 ， 还 没 到 目的 地 就 断 成 一 截 一 截 的 了 。 对 于 我 这 样 的 举重 来 说 ， 
骑马 不 使 结子 的 话 ， 根 本 就 吓 距 不 了 马 ， 于 是 老 落 在 最 后 ， 给 大 家 拖 
后 腿 。 











有 一 天 ， 大 御 房 那 边 的 那 群 尖 下 巴 小 孩 聚 在 我 家 门口 玩 。 我 一 眼 
看 中 了 其 中 一 个 孩子 挥舞 的 木 棍 ， 粗 细 长 短 正 合适 。 于 是 我 不 动 声色 
地 把 他 们 唤 到 跟前 ， 从 笔记 本 上 手下 来 几 页 纸 ， 一 人 发 一 张 ， 教 他 们 
登 纸 帽子 。 果 然 ， 他 们 上 当 了 ， 把 棍子 一 和 于， 认真 地 跟着 学 了 起 来 ， 
然后 一 人 戴 了 一 项 小 小 的 纸 帽 子 回 家 ， 欢 天 喜 地 给 大 人 看 。 没 人 记得 
棍子 的 事 。 











我 把 棍子 塞 在 花 息 底下 ， 大 千 一 口气 ， 似 乎 从 此 以 后 再 没什么 可 
害怕 的 了 。 


出 于 对 上 一 次 转 场 教训 的 充分 总 结 ， 这 次 搬家 的 时 候 ， 除 了 马 
鞭 ， 我 总 共 还 做 了 以 下 准备 : 


一 件 棉 毛 衫 ， 一 件 厚 守 衣 ， 一 件 毛衣 ， 一 件 贴 里 的 羽 绕 坎肩， 一 
件 羽绒 外 套 ， 一 件 棉 大 衣 。 


下 身 是 两 条 秋 裤 ， 一 条 厚 毛 裤 ， 一 条 和 牛仔裤， 一 条 看 起 来 应 该 可 
以 防 雨 的 厚 厚 的 化 纤 面 料 裤子 。 


羽绒 衣 和 大 衣 都 有 帽 儿 的 ， 两 个 帆 儿 一 起 单 大 脑袋 ， 脖 子 上 再 围 
一 条 厚 厚 的 围巾 。 上 上 下 下 ， 刃 枪 不 入 。 





出 发 前 这 个 礼拜 天 气 都 不 错 ， 上 暖和 又 上 晴 明 。 偶 尔 酒 几 滴 雨 ， 很 快 
就 停 了 ， 地 皮 都 打 不 湿 。 偶 侦 在 出 发 前 的 头 一 晚 突然 变 天 了 。 傍 晚 ， 
大 家 正在 忙碌 着 拆 房 子 打包 时 ， 有 一 两 只 晴 蜂 在 映 边 飞 来 飞 去 。 妈 妈 
看 了 叹 姑 一 声 ， 看 上 去 非 第 忧虑 。 一 开始 我 不 明白 她 的 意 轧 ， 只 是 奇 
怪 戈 壁 滩 上 怎么 会 有 晴 览 呢 ? 后 来 才 突 然 想起 ， 这 正 是 下 雨 之 前 的 征 
兆 。 














搬家 时 ， 卡 西 叔 叔 家 、 和 爷爷 家 和 我 们 家 一 起 动 喘 。 三 文 驼 队 在 东 
边 大 山 的 山脚 下 分 手 。 叔 叔 家 向 北 沿 着 山脚 一 直 走 ， 我 们 和 和 爷爷 家 则 
器 东 直 接 翻 过 大 山 。 





之 前 天 蒙蒙 亮 ， 我 们 就 开始 分 羊 了 。 数 千 只 羊 群 聚 在 一 起 容易 ， 

分 开 就 有 些 麻烦 了 。 男 人 们 紧张 而 焦虑 ， 骑 着 马 在 羊 群 中 来 回 穿梭 ， 

孩子 和 女人 们 大 呼 小 叫 地 围 追 堵截 、 扔 石头 。 太 阳 升 起 的 时 候 才 把 半 
群 分 开 。 





而 所 谓 “ 太 阳 升 起 ”， 只 是 东方 沉重 的 阴云 间 一 团 绯 起 的 升 起 。 
从 头 一 天 半夜 里 就 开始 下 雨 ， 天 亮 后 雨 势 总 算 小 了 一 些 。 虽 然 是 阴雨 
天 ， 但 大 地 的 坦 阔 和 舒畅 令 阴 天 也 焕发 着 奇异 的 光彩 。 而 羊 群 们 却 因 皮 
毛 淋 湿 了 而 成 为 视野 里 一 团团 沉重 、 混 浊 的 深 色 。 几 乎 每 一 只 大 羊 吴 
边 都 紧 紧 跟着 一 只 小 羊 ， 一 个 挨 一 个 静默 在 十 中， 脑袋 羔 溃 着 同一 个 方 
品 ， 雕 塑 般 一 动不动 。 似 乎 它们 比 我 们 更 明白 什么 叫 作 “ 启 程 ”， 似 


























乎 它们 比 我 们 更 习惯 于 这 种 颠 艇 不 定 的 生活 。 似 乎 从 几 万 年 前 ， 它 们 
就 已 经 接受 这 样 的 命运 。 





如 果 长 住 的 话 ， 各 房 的 四 个 房 染 子 全 都 要 文 起 来 ， 完 整地 顶 起 天 
窗 。 如 果 只 住 个 把 礼拜 ， 就 措 “ 尖 上 打 结 儿 的 房子 ”， 将 大 息 房 减 缩 
为 又 低 又 矮 的 袖珍 秸 房 。 如 果 只 是 住 一 个 晚上 ， 那 就 更 简单 了 ， 只 将 
两 个 房 架 子 撑 开 ， 相 对 菲 放 ， 搭 成 一 个 “人 ”字形 的 小 棚 ， 面 积 也 囊 
两 三 平方 米 的 光景 。 全 家 人 一 个 挨 一 个 丹 进 去 过 夜 。 扎 克 拜 妈妈 称 之 
为 “ 依 特 宇 ”， 我 理解 为 “ 狗 寅 ”。 











昨天 晚上 拆 了 秸 房 后 ， 我 们 睡 的 就 是 依 特 罕 。 铁 炉子 置 放 在 依 特 
罕 不 远 处 ， 四 面 空 空 如 也 。 我 蹲 在 野地 里 烧 条 ， 妈 妈 他 们 在 拆 过 房子 
后 的 空地 上 人 忙碌 不 停 。 太 阳 能 灯泡 依旧 挂 在 插 在 大 地 上 的 铁 詹 上 ， 红 
黄 的 光明 笼罩 着 这 有 限 的 一 团 世 界 。 这 团 光 明 的 世界 之 外 是 深 不 见 底 
的 黑暗 。 似 乎 这 团 光明 不 是 坐落 在 黑暗 之 上 ， 而 是 巧 浮 在 黑暗 正中 
央 ， 四 面 八方 无 依 无 靠 。 不 远 处 的 妈妈 他 们 几 个 人 ， 正 处 于 眼下 这 团 
巨大 的 无 依 无 靠 中 。 他 们 沉默 而 固执 地 依附 于 手头 那 点 儿 活 计 ， 以 此 
进行 抗拒 …… 茶 水 烧 开 了 ， 水 汽 冲 开 址 盖 ， 突 元 地 咖 哟 作 啊 。 我 提 开 
对 亚 ， 看 到 耀眼 的 火光 像 最 浓艳 的 花 东 ， 扳 独 热烈 地 盛 放 在 黑暗 中 。 














不 知 为 何 ， 每 次 搬家 都 忍 不 住 心 生 莫 伤 。 











但 与 第 二 天 的 行程 相 比 ， 那 样 的 塌 伤 真是 浪漫 且 虚 弱 ! 


最 粳 料 的 是 ， 我 只 顾 着 应 付 突然 到 来 的 慕 伤 ， 临 行 前 把 藏 在 花 息 
下 的 那 根 珍贵 的 木 棍 扎 得 一 干 二 净 ! 于 是 这 次 上 路 我 仍然 没有 马鞭 
用 ， 仍 然 被 马 欺 负 着 ， 拖 拖拉 拉 走 在 队伍 最 后 ， 不 停 地 被 大 家 众 促 。 


那样 的 雨 啊 ， 那 样 的 冷 啊 …… 最 现实 的 痛 否 让 人 一 句 话 也 说 不 出 


I 八 7 AZ 全 已 7 ma 
口 。 除 了 和 仍 受 ， 只 能 航 受 。 








我 们 可 真 倒 毒 。 每 次 都 这 样 一 一 搬家 前 ， 一 连 好 几 天 风 和 日 丽 ; 
到 了 出 发 当日 ， 不 是 过 寄 流 束 是 驯 泼 大 两 。 


半 上 午 ， 队 伍 才 出 鞠 野 。 开 始 进 山 时 ， 雨 势 转 大 ， 有 那么 一 会 儿 
工夫 根本 就 是 倾盆 直下 。 不 管 我 穿 得 多 厚 也 给 滋 了 个 湿 透 ， 像 负 了 一 
座 山 似 的 澶 身 沉 重 。 那 条 化 纤 久 子 真是 太 让 人 失望 了 ， 看 起 来 完 品 品 
请 溜溜 的 ， 还 指望 它 能 防 点 儿 雨 ， 结 果 一 点 儿 用 也 没有 。 





每 过 一 会 儿 ， 我 就 拌 拌 索 索 把 毛线 手套 摘 下 来 打 一 把 水 。 手 被 泡 
得 惨白 ， 手 指 皱 但 巴 巴 ， 跟 搓 深 巾 似 的 。 但 哪怕 是 湿 鳌 了 的 手套 也 不 
敢 不 戴 ， 实 在 太 冷 了 。 一 进入 山区 ， 气 温 又 降 ， 体 感 估 计 已 经 到 零度 
以 下 。 











做 人 真 了 矛盾 ， 刊 风 的 天 气 里 总 觉得 宁可 淋 雨 也 不 要 刊 风 。 到 了 下 
雨天 呢 ， 又 觉得 还 是 刮 大 风 啊 过 寒流 啊 比 较 能 狼 受 一 些 。 








六 岁 的 孩子 加 依 娜 被 里 在 悉 子 里 放 在 妈妈 莎 拉 古 丽 的 马 前 。 有 好 
几 次 我 打 马 经 过 她 俩 ， 看 到 这 个 孩子 的 漂亮 面孔 冷漠 而 县 木 ， 额 前 的 
头发 湿 渡 渡 的 。 大 家 都 这 默 痢 ， 没 有 人 提出 来 休 轧 。 再 说 有 眼下 这 个 地 
方 非常 危险 ， 不 摊 过 去 ， 心 老 是 上 苹 在 嗓子 眼 。 











这 段 山路 叫 作 “ 哈 拉 苏 ”， 从 字面 上 看 ， 意 为 “黑色 的 水 ”。 一 
路 上 的 山石 果然 都 是 黑手 手 的 ， 几 乎 没 生 长 什么 植物 。 道 路 全 是 陡峭 
的 “之 ”字形 ， 紧 附着 陡 直 的 石壁 向 上 延伸 。 走 在 路 上 往 下 方 看 ， 有 
好 几 段 崖 面 几乎 直上 直下 。 脚 下 的 路 又 鹤 又 陡 ， 许 多 路 段 全 是 光石 
头 ， 没 有 泥土 。 加 之 雨水 冲刷 ， 非 常 滑 。 驶 队 走 得 慢 慢 否 否 ， 叉 由 于 
负重 前 行 ， 一 旦 滑 倒 ， 这 些 庞然大物 就 很 难 站 起 来 了 。 尤 其 在 最 陡峭 
的 路 面 上 ， 一 倒 下 就 会 从 山体 一 侧 翻 深 坠落 下 去 。 




















骆驼 目 己 似乎 也 是 很 害怕 的 ， 走 着 走 厦 ， 总 想 停 下 来 。 但 绝对 不 
能 让 它们 集 ， 一 保留 就 会 影响 后 面 骆驼 的 行进 ， 害 它们 卡 在 险要 处 ， 
因 进 退 不 得 而 倒 下 。 于 是 斯 号 胡 力 集 马 前 前 后 后 忙 个 不 停 ， 抽 打 它 们 
的 屁股 ， 还 用 力 地 扯 骆 弦 的 强 强 。 几 乎 所 有 的 骆驼 盘 孔 都 被 扯 破 了 ， 
血 一 串 一 串 地 流 个 不 停 。 

















途中 真有 一 个 年 龄 较 小 的 骆驼 倒 了 下 来 ， 这 是 它 第 一 次 负重 行 
进 。 为 了 不 引起 混乱 ， 后 面 的 队伍 绕 过 它 继续 前 进 。 男 人 们 则 留 下 来 
给 那 只 侧 号 牌 倒 在 山路 上 的 倒霉 皇 邱 去 重 荷 。 好 不 容易 才 把 它 拉 起 
来 ， 再 重新 往 它 的 驳 峰 两 侧 打包 。 但 这 一 次 明显 减轻 了 它 的 负担 ， 把 
一 小 半 箱 党 包 裕 都 分 配给 了 其 他 的 成 年 骆 驱 。 


唯一 无 忧 无 处 的 似乎 只 有 小 骆驼 。 一 个 个 一 身 轻 松 ， 神 气 活 现 地 
跑 前 跑 后 。 昌 说 有 几 只 小 骆驼 映 上 也 被 绑 了 儿 根 横 棍 ， 挂 了 一 面 大 锅 
或 一 卷 秸 子 ， 但 这 对 于 它们 几乎 和 马 一 样 大 的 身 架 来 说 ， 根 本 算 不 得 
什么 ， 照 样 一 题 一 颠 地 东 游 西 沪 ， 来 回 乱 窜 ， 似 乎 有 意 在 大 骆驼 面前 
显摆 它们 的 轻松 与 目 由 。 哼 ， 快 活 不 了 几 天 了 ， 等 你 长 大 就 惨 了 。 











这 一 回 六 群 没有 和 驼 队 分 开 ， 前 前 后 后 紧 紧 相 随 。 一 旦 有 大 竺 领 
着 诗 雯 离开 队伍 ， 好 狗 班 班 就 冲 过 去 赶 到 它们 前 面 ， 把 它们 挡 回 正 
路 。 


班 班 也 很 辛苦 ， 浑 映 湿 淋 淋 的 ， 猴 着 肚子 ， 还 要 跑 上 跑 下 地 监督 
羊 群 。 走 到 后 来 ， 速 度 越 来 越 慢 ， 也 一 副 快 要 透 文 的 模样 。 


快 到 山顶 时 ， 两 势 转 小 ， 却 转 成 了 雨 加 雪 。 细 雁 的 雪 粒 子 夹 杂 着 
雨水 ， 叉 冷 又 沉重 地 扑 癌 面孔 。 








笠 好 地 势 险要 ， 每 个 人 都 提 着 心 ， 吊 着 胆 ， 加 之 还 得 不 停 地 在 驳 
队 间 跑 前 跑 后 ， 忙 碌 不 停 ， 相 当 大 一 部 分 注意 力 都 被 分 散 了 。 要 是 这 
一 路 上 啥 事 也 没有 ， 全 身心 地 面 对 寒 冷 ， 全 部 感官 和 整个 心灵 都 用 来 





感受 现实 的 痛 否 的 话 ， 那 束 太 无 望 了 。 人 至 少 像 我 这 样 的 人 ， 恺 怕 早 残 
冷 死 了 。 





四 个 小 时 之 后 ， 我 们 总 算 结束 了 这 场 沉默 痛 苗 的 行程 。 我 们 翻 过 
了 蛤 拉 苏 一 一 这 条 夏 牧 场 上 以 险要 著称 的 牧场 古道 之 一 。 


我 问 斯 号 胡 力 : “ 非 走 这 条 路 不 可 吗 ? 去 冬 库 尔 再 没有 别 的 路 了 


中? ?2 


他 露出 了 今天 的 第 一 个 笑容 : “有 。 但 那 是 别人 的 路 。” 


可 可 仙 灵 


站 在 哈 拉 苏 最 高 处 的 达 坂 上 往 东 面 看 ， 真 是 奇迹 啊 。 这 山 的 西 面 
如 此 陡峭 独 邹 ， 几 乎 寸 章 不 生 。 到 了 东 面 却 跟 换 了 副 面 孔 似 的 ， 满 目 
无 边 无 际 连绵 起 伏 的 舒缓 坡地 ， 在 雨 莫 中 青 浴 次 眼 ， 绿 意 答 然 。 仿 佛 
柳 尽 天 梯 之 后 ， 来 到 了 天 党 。 








经 历 过 吉尔 阿 特 和 塔 门 尔 图 那样 元 深 的 戈壁 艺 野 之 后 ， 突 然 一 头 
问 进 天 稚 ， 再 想 想 刚才 的 路 程 ， 觉 得 还 是 值得 的 。 











一 过 达 坂 ， 羊 群 和 红 队 惑 分 开 前 进 了 。 卡 西 和 海 拉 提 随 着 羊 群 消 
失 在 东南 面 的 大 山 后 。 我 们 剩 下 的 四 个 人 管理 驼 队 。 斯 马 关 力 说 ， 离 
今天 的 驻地 不 远 了。 


此 后 的 山路 悠 缓和 而 顺畅 。 一 个 小 时 后 ， 雨 渐渐 停 了 ， 阳 光 从 裂 开 
的 云 颖 间 一 缕 一 缕 地 投 在 群 山 间 。 一 团 一 团 的 巨大 水 汽 爱 要 上 升 ， 和 
散 开 的 云 未 连接 在 一 起 。 





我 们 终于 到 达 了 此 行 的 第 一 个 目的 地 : 可 可 仙 灵 。 





可 可 仙 灵 丰 绿 湿润 ， 草 地 密实 深 软 ， 远 处 的 高 山上 半 部 分 森林 过 
布 。 真 是 奇怪 ， 这 么 好 的 地 方 ， 为 什么 不 早 一 点 儿 来 呢 ? 非得 在 塔 门 
尔 图 那样 的 地 方 多 耽搁 一 个 多 礼拜 。 





不 过 我 又 听 说 ， 牧 民 转 换 牧 场 的 时 间 表 是 牧 业 办 公 室 根据 每 年 的 
实际 情况 制定 的 。 大 约 比 较 严 格 吧 ? 不 好 擅自 行动 。 





在 可 可 仙 灵 ， 妈 妈 挑 了 路 边 一 处 癌 阳 的 高 地 驻扎 ， 明 天 再 继续 赶 
路 。 而 水 拉 古 丽 家 停 驻 的 地 方 离 我 们 老 远 ， 隔 了 好 几 个 山头 。 我 党 得 
很 奇怪 ， 只 是 一 个 晚上 而 已 ， 为 什么 不 住 在 一 起 ? 也 好 有 个 照应 嘛 。 
眼下 天 大 地 大 ， 又 不 是 挤 不 下 。 后 来 又 想到 ， 喘 非 两 家 人 的 羊 群 不 好 


靠 得 太 近 ? 














下 蕊 时 才 友 现 整 条 腿 僵 了 。 脚 尖 一 触 厦大 地 ， 像 要 折断 似 的 生 
痛 。 几 秒 钟 后 ， 奇 痛 难 妨 的 抹 痒 从 脚趾 头 尖 一 路 往 腰部 攀 延 。 我 拉 耻 
了 腿 ， 在 草地 上 慢 慢 坐 下 ， 动 也 不 敢 动 ， 好 半天 才 打 过 去 。 





那 股 难受 劲 儿 刚 过 去 ， 残 赶紧 起 身 帮 厦 扎 克 拜 妈 妈 凶 挥 可 怜 的 骆 
驼 们 号 上 的 重 荷 ， 根 本 顾 不 上 换 下 湿 衣 物 。 再 说 包 训 也 差不多 都 湿 透 
了 ， 疏 人 很 难 找 出 一 件 干 衣 服 来 。 











解散 了 驼 队 ， 矣 驼 们 四 下 活动 ， 吃 草 的 吃 草 ， 友 采 的 及 采 。 妈 妈 
去 山下 沼泽 地 里 打 水 。 我 赶紧 拆 开 最 大 的 几 个 包 诸 ， 把 淋 湿 的 被 子 裤 
子 翻 出 来 ， 摊 开 晾 在 山顶 的 灌木 从 上 ， 指 望 这 些 被 子 在 睡觉 之 前 能 被 
风 吹 干 一 部 分 。 虽 然 天 气 很 冷 ， 阳 光 时 有 时 无 ， 但 到 了 下 午 ， 风 突然 
变 得 猛烈 有 力 起 来 。 


在 刚才 的 山路 上 ， 我 们 唯一 的 铁皮 炉子 已 经 被 路 边 的 大 石头 撞 得 
没 腊 子 没 眼 了， 铁皮 烟 加 也 给 挤 得 书局 的 。 我 只 好 捡 一 块 石 涉 ， 把 炉 
子 和 烟 各 痪 敲打 打 砸 了 半天 ， 不 说 恢复 原状 ,好歹 能 使 之 站 稳当 。 这 
才 去 拾 人 某 火 生火 。 








山里 倒是 植被 成 密 ， 附 近 石 尖 颖 里 满 满 地 生长 着 成 片 的 小 治 木 。 
但 刚 下 过 大 雨 ， 到 处 水 淋淋 湿 渡 沪 的 ， 到 哪 去 找 干 染 啊 ? 这 时 ， 妈 妈 
擒 看 水 桶 上 来 了 。 看 我 还 没 生 起 炉子 ， 有 些 不 悦 。 她 转 喘 走向 一 株 团 
状 的 铺 地 相 和 一 从 扎 着 黎 稀 拉 拉 细 雁 叶 卢 的 高 大 植物 ， 三 下 两 下 折断 
了 儿 大 校 ， 拖 回炉 子 边 让 我 烧 。 果 然 ， 这 两 种 看 似 湿 透 了 ， 还 生 着 绿 
色 叶 子 的 植物 茎 秆 一 引 就 燃 ， 特 别 好 烧 ， 边 烧 还 边 咬 噬 啦 啦 作 啊 ， 木 
质 里 一 定 油 分 很 大 。 

在 等 水 烧 开 的 时 间 里 ， 妈 妈 和 斯 号 胡 力 开始 搭建 今天 晚上 过 夜 的 
依 特 罕 。 我 这 边 才 总 算 空间 下 来 ， 换 下 了 映 上 的 湿 衣 服 。 


刚才 生起 炉子 后 ， 我 顺手 把 火 染 放 进 外 套 口袋 ， 喜 了 用 塑料 袋 职 
一 下 。 结 果 不 到 两 分 钟 再 掏 出 来 ， 整 整 一 包 火 荣 湿 得 软 塌 塌 的 ， 还 滴 
者 水 ， 再 没 法 用 了 。 





湿 透 的 大 衣 又 沉 又 硬 ， 脱 下 来 后 ， 感 觉 像 从 身上 和 剥 去 了 一 层 硬 


脱 卸 宾 子 ， 脚 都 快要 泡 熟 了 ， 人 皱 饼 巴 巴 ， 惨 白 惨 日 。 一 播 圣 子 ， 
也 吵 当 吵 当 全 是 水 。 


满 地 都 是 包 训 ， 一 时 没 法 找到 蔡 换 的 衣服 。 我 便 把 身上 的 湿 衣 服 
只 脱 了 一 部 分 ， 使 劲 打 挥 水 后 挫 开 在 大 风 里 。 等 它们 被 风 吹 干 一 些 
了 ， 再 把 身上 剩 下 的 衣服 答 换 下 来 。 








风 很 大 很 大 。 到 了 半 下 午 ， 天 气 突然 变 得 好 得 不 得 了 ! 虽然 不 是 
万 里 无 云 的 那 种 晴朗， 但 大 风 全 面 经 过 世间 的 清爽 感 极为 强烈 。 大 块 
大 块 的 云 东 在 低空 中 飞快 移动 ， 阳 光 时 不 时 露 个 脸 照 多 大 地 。 阳 光照 
溜 处 的 水 汽 最 浓郁 ， 它 们 迅速 从 低 处 凝聚 成 形 ， 再 迅速 上 升 ， 随 风 痉 
驰 。 





我 们 驻扎 处 的 地 势 很 高 ， 脚 下 的 群 山 间 也 密集 地 球 浮 着 白 茫 范 的 
新 鲜 水 汽 ， 从 一 座 山 头 笼 章 到 另 一 座 山 头 ， 不 俘 地 到 来 ， 不 停 地 离 
去 。 我 们 号 处 云端。 


而 我 本 身 也 确实 竺 在 云 里 一 一 我 在 旺盛 的 火炉 边 足 了 没 一 会 儿 ， 
就 被 滚烫 的 炉 火 烤 得 浑身 水 汽 综 绕 。 裤 子 上 、 身 上 、 头 发 上 ， 不 停 地 
冒 着 “ 白 烟 ”， 整 个 人 像 是 快要 挥发 挥 一 样 沸沸扬扬 。 再 修 大 风 一 
吹 ， 浑 号 轻松 多 了 。 





我 们 明 在 附近 灌木 从 上 的 被 福 、 湿 衣服 ， 此 刻 也 水 汽 氨 氢 。 





气温 仍然 很 低 。 这 种 处 处 水 汽 蒸腾 的 情景 也 只 能 在 冷 空 气 中 可 
见 。 


茶水 一 烧 开 ， 我 立刻 招呼 妈妈 和 斯 马 胡 力 过 来 喝 茶 。 虽 然 已 经 饿 
了 很 人 〈 从 凌晨 两 点 到 现在 ， 快 十 二 个 钟头 滴水 未 泪 ) ， 但 大 家 都 吃 
得 不 太 多 。 斯 马 胡 力 只 喝 了 两 碗 杂 束 推 开 碗 ,把 里 上 的 湿 大 衣 往 湿 渡 
渡 的 草丛 里 铺 开 ， 倒 头 就 睡 。 我 使 劲 推 他 : “ 铺 个 息 子 再 睡 吧 ! ”这 
家 伙 这 么 大 大 啊 吓 ， 难 怪 号 体 不 好 ， 经 党 喷 嘻 这 疼 那 疼 的 。 但 他 咕噜 
道 : “和 铬 子 也 没有 干 的 。” 翻 个 身 不 再 理 我 ， 然 后 就 再 也 推 不 醒 了 。 
他 太 疲 惫 了 。 














只 剩 我 和 扎 元 拜 妈 妈 面 对 面 沉 默 看 慢 否 否 地 喝 杂 ， 边 哆 边 等 待 辛 
群 回来 。 突 然 ， 扎 克 拜 妈妈 捡 起 餐 布 间 的 一 块 干 馈 ， 站 起 来 大 声 呼 喊 
班 班 。 只 过 了 一 秒 钟 ， 班 班 束 出 现在 了 眼前 。 它 慰 豆 不已， 一 口 接 住 
扔 过 来 的 镶 。 这 还 是 我 第 一 次 看 到 妈妈 吃 班 班 。 











虽然 还 是 很 冷 很 冷 ， 冷 得 不 时 打 哆 呆 ， 但 比 起 不 久 前 还 在 途中 时 
的 那 种 “上 暗 无 天 日 ”的 状态 ， 此 刻 的 阳光 和 炉 火 人 简直 奢华 极 了 。 何 况 
还 有 深 次 的 奶茶 。 


半 个 小 时 后 ， 我 捏 一 担 虹 着 的 毛 狼 ， 似 乎 干爽 一 些 了 ， 就 赶紧 把 
身上 的 秋 裤 符 换 下 来 。 脱 裤子 时 ， 我 看 到 两 条 腿 被 泡 得 要 多 恶心 束 有 
多 恶心 …… 内 裤 都 一 择 一 把 水 ， 那 水 还 非常 妨 怖 地 流 得 稀 里 哗 啦 。 刚 
换 上 的 毛 裤 又 冷 又 硬 地 扎 着 皮肤 ， 不 过 比 起 因 湿 透 而 发 硬 的 秋 裤 ， 还 
是 舒适 多 了 。 


无 论 如 何 ， 最 没有 希望 的 时 刻 已 经 完全 成 为 了 过 去 。 





但 是 卡 西 呢 ? 卡 西 俩 为 什么 还 没有 到 …… 我 站 在 依 特 罕 劳 ， 回 东 
方 张 望 。 群 山 间 只 有 满目 的 苍 蔡 以 及 迅速 游 走 的 云雾 。 








这 时 ， 突 然 酒 过 来 一 阵 急 雨 ， 我 赶紧 抢收 裤子 衣物 。 刚 被 吹 得 有 
些 半 干 的 衣物 又 淋 湿 了 一 层 ， 真 令 人 悲伤 。 








好 在 这 雨 没 下 一 会 儿 就 渐渐 转移 癌 西 边 山头 了 。 


山里 的 雨 多 是 一 小 团 一 小 团 下 的 。 这 个 山头 下 一 阵 ， 那 个 沟谷 再 
下 一 阵 ， 并 非 铺 天 盖 地 地 笼 量 住 整个 世界 。 


有 的 时 候 走 在 路 上 ， 突 然 下 起 雨 来 ， 束 赶紧 往 前 跑 ， 前 面 束 没 雨 
J 


有 了 时候 一 行人 一 前 一 后 地 拉 开 前 行 ， 相 距 不 到 几 百 米 。 下 十 时， 
前 面 的 人 淋 得 够 哈 ， 后 面 的 人 部 不 晓得 下 雨 的 事 。 





更 多 的 时 候 ， 我 喜欢 在 阳光 灿烂 之 处 远 远 遥 望 那些 下 十 的 地 方 。 
那 一 处 家 浓重 的 雨 幕 沉 鹿 着 ， 像 是 一 大 团 黑 邹 抓 立地 俘 在 世界 一 角 ， 
四 面 无 援 。 





有 时 候 我 站 立 的 地 方正 是 雨 幕 和 晴朗 空气 的 交界 点 。 世 界 一 半 光 
明 一 半 阴 这， 如 梦 如 约 ， 喘 后 的 影子 和 我 则 站 在 另外 的 交界 点 上 相 


峙 。 如 果 是 傍晚 天 气 的 话 ， 夕 阳 投 进 东 方 的 雨 幕 之 中 ， 可 见 到 巨大 清 
晰 的 彩虹 ， 有 时 环 环 相 套 ， 不 止 一 条 。 


我 站 在 露出 鲜艳 骨架 的 依 特 罕 前 〈 它 是 红 的 ! 上 面 盖 着 的 花 息 也 
是 红 的 ! 而 在 此 之 前 的 可 可 仙 灵 ， 一 片 纯 然 的 青 殿 。 世 界 里 只 有 绿 的 
鲜艳 ， 还 从 没有 过 红 的 鲜艳 呢 ) ， 举 目 四 望 ， 群 山 动 水。 我 们 所 处 的 
位 置 多 高 啊 。 视 时 中 的 太阳 述 返 不 表 落 山 ， 斯 马 胡 力 还 在 一 旁 深 深沉 
睡 ， 再 也 感觉 不 到 寒冷 和 疲惫 似 的 。 妈 妈 没 完 没 了 地 整理 着 散 开 一 地 
的 包 囊 。 


这 时 ， 东 方 大 山 一 角 管 动 着 点 点 白色 。 再 仔细 一 看 : 羊 群 过 来 
了 ! 卡 西 他 们 来 了 。 


很 快 ， 那 边 的 羊 群 在 一 整 面 山坡 上 弥漫 开 来 ， 沿 着 平行 着 布 满 坡 
体 的 上 百 条 弧 线 〈 那 就 是 羊 道 ) 有 序 前 行 ， 丝 丝 入 扣 。 这 时 ， 眼 下 的 
整个 山野 世界 才 从 深沉 的 我 静 中 苏醒 过 来 。 羊 群 的 脚步 细 俯 缠 绢 地 路 
动 大 地 ， 昱 叫 连天 。 接 着 ， 卡 西 的 红外 套 瘤 眼 地 出 现在 羊 群 最 后 。 














我 并 刻 拨 动 快要 煜 灭 的 炉 火 ， 重 新 烧 东 。 


符 症 群 完全 走 到 驻地 附近 则 是 一 个 小 时 以 后 的 事 了 。 却 只 看 到 卡 
西 一 个 人 ， 海 拉 提 不 在 。 


海 拉 提 分 出 大 家 庭 后 ， 家 里 只 有 四 口 人 : 和 他 仓 托 汗 、 他 、 年 轻 的 
妻子 莎 拉 上 古 丽 及 六 岁 的 女儿 加 依 娜 。 





由 于 这 条 牧 道 极为 艰险 ， 出 发 这 天 天 气 又 不 好 ， 上 了 年 纪 的 爷爷 
便 没有 跟 上 来 ， 留 在 大 儿子 家 里 。 而 爷爷 的 大 儿子 一 家 一 个 礼拜 后 才 


搬 离 塔 门 尔 图 。 


A nt 她 一 个 人 照应 
独 目 己 的 驼 队 和 女儿 ， 继 续 同 前 走 。 好 家 的 驻地 在 离 我 们 -公里 处 的 
1 
提 记 挂 着 她 ， 所 以 当 羊 群 经 过 最 艰难 的 路 面 后 ， 就 把 羊 统统 交 给 了 卡 
西 ， 目 己 打 马 回 家 去 了 。 


卡 西 一 个 人 照料 一 千 多 只 大 大 小 小 的 羊 ， 走 了 十 几 公里 山路 ， 真 
是 辛苦 。 

我 曾经 指责 斯 马 胡 力 ， 为 什么 每 次 搬家 都 让 卡 西 赶 羊 ， 他 自 个 儿 
经 轻松 松 地 跟着 驼 队 走 ? 





斯 马 胡 力 很 不 好 意思 地 笑 ， 什 么 也 没 说 。 倒 是 一 旁 的 卡 西 急 了 ， 
替 哥 哥 辩解 (以 汉语 ): “放羊 没事 ! 赶 骆 驼 ， 才 厉害 ! ” 





后 来 我 才 明 白 ， 赶 羊 的 活 儿 虽 然 很 华 ， 但 也 只 是 时 间 上 获 人 而 
己 。 而 驼 队 的 行进 过 程 危机 四 伏 ， 不 出 意外 还 好 ， 一 旦 出 了 什么 事 ， 
就 只 能 依 徘 男人 的 力量 才能 化 险 为 更 。 比 如 这 次 倒 下 一 峰 骆 驼 ， 如 果 
斯 蕊 胡 力 不 在 ， 光 徘 海 拉 提 一 个 人 是 没 法 在 峭壁 间 把 它 重新 拉 回 正路 
的 。 





为 什么 骆驼 和 诗 群 要 分 开 前 进 呢 ?后 来 才 悦 懂 履 侈 地 明白 : 除了 
骆 驶 人 负重， 必须 得 抄 近 道 迅 速 到 达 这 个 原因 外 ， 还 因为 羊 群 必须 得 嘲 
草 进食 一 一 它们 得 沿 着 远离 大 道 的 水 草 丰 成 之 处 行进 。 骆 驼 饿 几 天 没 
问题 ， 斑 一 天 也 饿 不 得 啊 。 








路 上 的 访客 


我 们 披 着 鲜艳 红 花 秸 的 依 特 罕 停 在 绿色 的 可 可 仙 灵 ， 像 是 沉睡 的 
山野 睁 开 了 一 只 眼睛 。 它 凝视 着 那些 远 行人 人， 说: “来 这 里 吧 ， 来 这 
里 一 一 2 





奇怪 的 是 ， 之 前 走 了 一 路 ,一 个 人 也 没 看 到 。 一 旦 堡 下 来 ， 刚 染 
好 两 局 房 架子 ， 山 下 的 小 路 上 就 开始 有 人 骑马 经 过 ， 而 且 没 有 一 个 不 
顺便 上 来 喝 茶 聊天 的 。 我 只 好 不 集 地 烧 茶 ， 不 信 地 为 他 们 准备 食物 。 


i 0 
了 出 来 ， 让 我 炮 “ 巴 劳 ”( 手 抓 饭 ) 。 大 家 都 茸 可 了， 一 定 要 吃 些 好 
的 。 


我 好 不 容易 才 找 到 六 诗 油 的 小 锅 ， 化 开 了 一 大 块 雪 白 的 辛 油 ， 切 
碎 小 半 颗 洋 薇 和 乒乓 球 大 的 一 颗 土豆 前 进 油 里 。 然 后 倒 进 半 锅 水 ， 加 
上 盐 ， 再 把 米 铺 在 水 中 ， 盖 上 锅 普 炯 起 。 





地 这 的 手 抓 饭 是 用 羊 肋骨 和 间 葛 下 做 的 ， 而 我 家 则 是 有 什么 放 什 
么 。 我 曾经 还 用 六 沫 焕 过 ， 还 用 过 青椒 和 白菜。 老实 说 ， 都 蛮 好 吃 
的 。 


大 家 围 着 这 只 小 小 的 锅子 ， 边 烤 火 边 期 待 开饭 ， 个 个 都 非常 快 
乐 。 我 们 小 小 的 依 特 罕 给 寒冷 的 行路 人 带 来 了 多 么 巨大 深沉 的 奈 蒜 








呵 。 不 只 是 我 们 迫切 需要 热 腾 腾 的 食物 ， 他 们 也 同样 需要 。 在 这 样 的 
天 气 里 ， 走 这 样 的 山路 ， 谁 不 是 又 冷 又 饿 呢 ? 





第 一 个 上 门 打招呼 的 客人 是 一 个 热心 又 奶 切 的 小 伏 子 ， 喝 完 茶 
后 ， 一 直 等 到 我 们 的 羊 群 抵达 驻地 ， 并 帮 我 们 分 开 大 小 羊 ， 把 所 有 羊 
羡 都 赶 入 圈 〈 此 处 大 约 是 一 块 使 用 多 年 的 驻地 ， 附 近 有 一 个 旧 羊 
圈 ) ， 才 又 坐 回 餐桌 边 和 我 们 喝 第 二 轮 茶 ， 等 待 手 抓 饭 出 锅 。 





本 来 并 没 怎么 特别 注意 这 个 年 轻 人 的 ， 只 觉得 他 长 得 秀气 叉 漂 





语 交 流 时 ， 我 问 起 他 家 秸 房 的 驻扎 地 ， 又 问 那 里 离 我 们 将 要 停留 一 个 
月 的 冬 库 尔 牧 场 远 不 远 。 他 回答 说 “很 远 ”， 并 伸手 向 东北 面 的 群 山 
指 了 一 下 。 我 又 回 他 打听 冬 库 尔 的 情况 ， 问 他 有 没有 去 过 那里 。 他 说 
去 过 ， 然 后 又 静 静 地 说 : “那个 地 方 ， 美 丽 的 。” 





我 突然 情 了 一 下 ，“ 美 丽 ”! 一 一 似乎 很 人 很久 都 没有 听 到 过 这 
样 一 个 丰满 又 湿 洞 的 汉语 词汇 了 ! 








在 卡 西 家 里 ， 知 提 到 某 人 很 美 、 某 地 很 好 、 某 件 衣服 很 漂亮 时 ， 
大 家 使 用 的 汉语 只 有 一 个 字 : “好 ”一 一 “很 好 ， 好 得 很 ! 好 得 很 得 
很 ……” 可 是 ， 单 单 注 薄 的 这 么 一 个 “好 ” 字 ， 哪 能 说 清 情感 中 那些 
倾 蔡 的 内 涵 ， 那 些 浪漫 醉人 的 心意 呢 ? 








于 是 ， 我 一 下 子 对 这 个 年 轻 人 喜欢 得 不 得 了 ， 话 也 多 了 起 来 ， 不 
停 问 这 问 那 。 





后 来 当 他 离开 时 ， 我 竟 心 生 一 丝 疏 然 ， 硕 望 以 后 还 能 再 见 一 面 。 
斯 马 胡 力 说 这 个 小 伙 子 是 他 的 同学 ， 两 人 年 龄 一 样 大 。 





我 就 说 : “你 的 同学 这 么 厉害 ， 会 说 这 么 多 汉 话 ， 为 什么 你 不 
会 ? 一 定 不 好 好 学 习 。” 


他 大 笑 着 辩解 : “老师 喜欢 他 嘛 ! ” 


妈妈 不 动 声色 地 插 了 一 句 : “人 家 每 天 读书 到 十 二 点 ， 斯 马 胡 力 
每 天 哆 酒 到 十 二 上 把。” 








对 了 ， 这 个 年 轻 人 的 诗 坊 也 是 访客 之 一 。 他 家 的 一 只 母 羊 在 迁徙 
途中 产 若 ， 新 生 的 羊 头 不 能 长 途 跋 涉 ， 便 用 毛毯 右 起 来 捆 在 马鞍 后 带 
加 新 家 。 大 家 吧 饭 的 时 候 ， 小 羊 芒 只 叫 个 没完 没 了 。 那 时 我 们 的 羊 六 
己 经 完全 入 较 ， 大 羊 全 在 羊 赤 圈 外 焦 不 不 安 地 守候 着 ， 对 于 这 个 新 的 
驻扎 地 疑虑 重重 ， 不 得 安宁 。 一 听 到 我 们 这 边 有 小 羊 在 叫 ， 便 跟着 集 
体 附 和 。 











这 边 “ 昱 ”地 甩 出 一 截 娇 滴 滴 的 颤音 ， 那 边 就 干 羊 齐 吗 : “ 昱 
只 ! ! ! ”争先 巧 后 ， 声 势 浩大 。 

就 这 样 一 唱 一 和 ， 没 完 没 了 地 折腾 。 整 座 山 头 满 是 此 起 彼 伏 的 呼 
唤 声 。 那 只 小 羊 关 哪里 像 是 刚 出 生 的 ! 劲头 儿 真 大 ， 叫 了 老 半天 嗓子 
都 没 叫 破 。 大 羊 们 也 全 古 演 皇 ， 管 它 认 不 认识 就 跟着 贞 起 哄 。 








我 忍 不 住 跑 到 马 劳 边 去 看 那 只 小 羊 。 它 被 紧 紧 庄 着 ， 只 露出 一 颗 
小 小 的 脑袋 ， 一 看 到 我 ， 就 警惕 地 朵 上 了 嘴 。 但 水 灵 灵 的 只 叫 声 却 还 
在 继续 。 我 转 到 马 的 另 一 面 ， 乐 了 ， 那 边 还 有 一 颗 一 模 一 样 的 小 脑 
袋 ， 原 来 它们 的 羊 妈妈 产 了 双 芒 。 


转 场 的 时 候 ， 过 于 弱小 的 羊 冰 都 是 放 在 马 背 上 前 进 的 。 我 曾 见 过 
最 动人 的 情景 是 : 一 只 红色 彩 漆 摇 篮 里 庙 卧 着 一 个 遇 儿 和 一 只 羊羔 。 
揭 开 摇篮 上 兰 厦 的 毯子 ， 两 颗 小 脑袋 并 排 痢 一 起 探 了 出 来 。 

















除了 那 位 指 羊 六 的 客人 ， 席 间 还 有 一 个 扎 着 白头 巾 的 昌 衣 子 老头 
儿 ， 领 着 自己 红 黑 面孔 、 大 大 眼睛 的 沉默 孙女 。 男 外 一 个 客人 也 是 个 
小 伙 子 ， 他 似乎 和 大 家 都 不 太 熟 ， 从 始 至 终 一 声 不 听 。 但 面 对 热 腾腾 
刚 出 锅 的 食物 ， 所 有 人 温暖 虱 意 的 心情 应 该 都 一 样 的 。 大 家 一 边 吃 一 
边 认 真 而 愉快 地 谈论 着 什么 。 我 一 边 听 着 一 边 扭头 四 下 张望 ， 眼 下 这 
停 有 我 们 红色 依 特 罕 的 小 山顶 多 么 扳 独 啊 。 四 面 雾 气动 水 、 起 伏 不 
定 。 绢 羊 群 微微 蠕动 ， 白 色 的 山羊 在 碧 野 中 三 三 两 两 地 徘徊 ， 骆 能 站 
在 不 远 处 的 灌木 从 中 一 动不动 。 西 和 斜 的 太阳 不 时 深 深 地 陷落 在 一 团团 
阴云 之 中 ， 又 不 时 狐 地 哆 出 几 束 灿烂 的 区 六 。 当 阳光 乍 然 进 现 ， 万 事 
万 物 顿时 里 形 一 是 ， 修 自己 里 后 突然 出 现 的 阴影 一 一 清晰 深刻 的 阴影 
一 一 文 撑 得 稳 稳 当当 。 而 没有 阳光 的 时 候 ， 万 事 万 物 似乎 都 脚 不 看 地 
地 球 浮 在 这 水 汽 蒸腾 的 山野 之 中 。 





米饭 像 往 第 一 样 呈 做 了 四 人 份 的 ， 但 客人 还 有 四 个 ， 那 么 匀 下 来 
每 个 人 就 只 能 吃 半 份 了 …… 再 加 上 还 要 由 着 斯 马 胡 力 这 个 肠 骨 深 不 见 
底 的 家 伙 尽 情 吃 ， 我 和 卡 西 便 只 罚 了 两 三 勺 莹 了 答 ， 然 后 玫 碎 干 饶 块 
泡 茶 充饥 。 





刚才 赶 羊 入 圈 的 时 候 ， 客 人 们 都 相当 卖力 地 帮忙 ， 前 前 后 后 、 东 
奔 西 跑 ， 好 半天 才 把 大 小 秆 分 开 入 疾 ， 还 帮 着 数 了 两 仙 大 于。 那 时 我 
感激 地 想 : 真是 民风 浮 材 啊 ， 无 论 路 过 什么 样 的 劳动 ， 都 会 下 马帮 一 
把 。 结 果 ， 似 乎 是 为 了 更 心安 理 得 地 就 餐 才 …… 啊 ， 有 这 样 的 想法 真 
eh 


再 看 看 扎 砚 拜 妈 妈 和 客人 们 聊 得 高 高 兴 兴 的 样子 ， 更 觉 闭 愧 。 少 
虑 一口 饭 而 已 ， 哪 来 这 么 大 的 怨念 。 


不 过 香喷喷 热乎 平 的 米饭 真 的 好 诱 信 ， 真 想 再 吃 一 口 啊 …… 








西 最 辛苦 了 ， 一 个 人 赶 回 羊 群 ， 脸 都 冻 成 了 铁 青 色 。 话 又 说 回 
> 谁 叫 这 家 伙 具 美 ， 帽子 也 没 戴 ， 头发 湿 得 直 滴 水 。 她 一 到 家 ， 看 
有 客人 ， 邮 了 马 散 后 就 赶紧 提 水 拾 染 ,一 直 忙 到 吃饭 时 ， 湿 衣服 还 没 
换 下 来 。 








此 时 ， 她 沉默 着 不 停 地 喝 茶 ， 头 发 仍 是 湿 的 。 紧 靠 着 火炉 ， 浑 身 
蒸汽 腾腾 。 她 独自 赶 羊 ， 赶 了 这 么 长 时 间 ， 一 路 上 肯定 经 历 了 许多 困 
难 。 但 她 什么 也 没有 说 ， 什 么 也 不 抱 急 ， 只 是 珍惜 地 享受 着 眼下 这 短 
和 暂 的 温暖 和 平静 。 











正 吃 着 ， 突 然 又 下 起 了 急 雨 ， 接 着 一 阵 冰 起 啼 里 哇啦 而 了 下 来 。 
大 家 赶紧 揭 起 餐 布 ， 忽 住 食物 往 依 特 罕 里 艇 。 简 单 脆弱 的 依 特 军 竟 成 
了 这 个 世界 里 最 安全 的 所 在 。 然 而 只 挤 进去 六 个 人 ， 还 有 两 个 小 伙 子 
怎么 也 塞 不 进来 了 ， 只 好 坐 在 房 架子 外 。 但 他 俩 淋 着 雨 继 续 喝 茶 ， 很 
无 所 谓 地 笑 着 。 


哎 ， 无 论 如 何 ， 一 切 都 过 去 了 。 我 想起 在 哈 拉 办 山路 上 经 过 一 条 
沟 口 的 一 家 秸 房 ， 一 路 上 唯一 的 一 顶 秸 房 。 当 时 多 么 鼠 妒 他 们 啊 ! 他 
们 有 描 风 遮 雨 的 地 方 ， 他 们 不 需要 在 下 雨 的 日子 里 搬家 ， 他 们 家 里 有 
上 暧 暖 的 火炉 和 热乎 乎 的 茶 …… 














那 时 ， 他 们 家 的 一 个 女人 正 站 在 路 边 等 待 着 驼 队 走 近 ， 手 捧 一 只 
大 碗 。 为 过 往 的 驼 队 准备 酸奶 ， 是 牧人 们 古老 的 礼俗 。 





当时 心里 一 喜 ， 但 愿 她 端的 是 热乎 手 的 奶茶 。 但 那 怎么 可 能 ! 打 
马 奔 过 去 一 看 ， 雪 上 白 的 一 大 硫 ， 又 但 愿 是 纯 牛 奶 。 但 那 也 不 可 能 ……: 
无 论 如 何 ， 我 心怀 希望 ， 眼 巴巴 看 着 妈妈 先 接 过 来 喝 ， 然 后 递 给 斯 马 
胡 力 ， 然 后 是 海 拉 提 …… 好 不 容易 排 到 我 ， 立 刻 接 过 来 狠 狠 灌 了 一 大 





口 …… 除 了 酸奶 还 会 是 什么 ? ! 而 且 是 那 种 不 加 糖 的 、 完 全 脱 过 脂 
的 、 清 汤 清水 的 酸奶 …… 





本 来 就 已 经 冷 进 骨头 了 ， 那 会 儿 工 夫 更 是 冷 进 了 心 员 。 觉 得 一 者 
子 也 没 喝 过 那么 酸 的 酸奶 ! 发 酵 发 得 也 太 过 了 吧 ， 人 简直 都 有 些 度数 
了 ， 简 直 就 是 低 度 酒 了 。 咽 下 去 后 ， 好 半天 才 组 过 劲 儿 来 。 把 碗 送 回 
去 ， 我 大 声 说 道 : “ 跟 酒 一 样 ! ” 


妈妈 说 : “种 切 ! 胡说 ! ”但 是 她 笑 了 ， 其 他 人 也 都 笑 了 。 





这 时 ， 妈 妈 恰 好 也 想起 了 这 个 ， 于 是 给 客人 们 说 起 了 刚才 “ 李 娟 
喝酒 ”的 事 ， 大 家 都 帘 和 地 笑 了 起 来 。 


昨 晚 只 睡 了 两 三 个 钟头 ， 加 上 今天 辛 吾 而 宕 冷 的 跋涉 ， 我 又 累 叉 
困 ， 站 着 也 能 睡 着 。 但 眼下 到 哪里 睡 去 ? 今天 的 工作 远 远 没有 完成 ， 
客人 还 没有 告辞 ， 牛 奶 还 没有 挤 ， 被 福 和 秆 子 还 没有 干 透 。 四 下 的 寄 
冷 和 潮湿 提醒 我 一 定 要 打 起 精神 继续 打下 去 。 黑 夜 快 要 降临 ， 该 做 的 
事 总 会 一 一 结束 。 那 时 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。 


盛 闻 的 行程 


无 论 是 从 马 伦 古河 畔 迁 往 额 尔 齐 斯 河南 尾 ， 还 是 从 吉尔 阿 特 迁 往 
拱门 尔 独 ， 再 去 往 可 可 仙 郝 ， 每 一 次 搬家 的 行程 居然 从 没 遇 到 过 平静 
的 上 晴天， 不 是 过 守 流 就 是 下 大 雨 。 真 是 倒霉 ， 真 是 奇怪 。 























想到 往 后 还 要 继续 深入 更 加 寒冷 多 雨 的 深山 夏 牧场 ， 未 来 一 定 还 
会 有 更 为 漫长 的 柿 风 沐 十 的 长 途 跨 水 ， 于 是 在 冬 库 尔 安 定 下 来 后 ， 我 
进 了 一 次 城 ， 买 了 几 件 宽大 结实 的 斗篷 式 雨衣 。 但 对 于 我 的 好 心 ， 大 
家 轻 训 地 拒绝 了 ， 说 : “ 穿 这 个 ， 像 什么 样子 ! ”都 不 愿意 把 漂亮 不 
服 挡住 。 








于 是 ， 离 开 冬 库 尔 再 次 上 路 时 ， 就 我 一 人 莹 了 件 雨 衣 。 有 果然 ， 第 
一 天 又 是 风 又 是 十 又 是 雪 的 。 除 我 以 外 ， 大 家 都 淋 得 够 哈 。 尽 管 如 
此 ， 还 是 没 人 北 茶 我 。 











哄 在 雨衣 请 下 多 安全 啊 。 不 晓得 更 久远 的 年 代 里 的 那些 人 们 ， 不 
但 没有 雨衣 ， 道 路 更 艰险 ， 环 境 更 恶劣 ， 那 时 的 跋涉 又 该 如 何 艰 苗 无 
望 ! 


在 我 的 常识 里 ， 搬 家 的 事情 嘛 ， 总 是 珊 雄 诸 烦 ， 又 累 又 脏 ， 因 此 
搬家 时 应 该 穿 结实 经 脏 的 旧 衣 服 才 对 。 况 且 在 野外 搬家 ， 更 是 要 穿 得 
宽松 随意 些 。 想 到 搬家 路 上 腾 起 的 人 尘土 风沙 ， 想 到 一 路 上 照料 牲畜 时 
的 脏 乱 ， 于 是 我 坚持 穿着 本 该 三 天 前 就 换 下 的 脏 衣 服 上 路 。 反 正 都 已 
经 胜 了 ， 无 非 更 及 而 已 。 同 时 ， 出 发 那天 ， 脸 也 懒得 洗 ， 头 也 懒得 











梳 ， 还 换 上 早 就 破 挥 的 那 双 鞋 子 一 一 之 所 以 一 直 没 护 ， 正 是 为 了 让 它 
为 这 次 搬家 服 最 后 一 次 役 。 





正 是 离开 冬 库 尔 那 一 次 ， 由 于 太 怕 冷 了 ， 我 不 但 将 目 己 守 进 了 全 
部 的 衣服 中 ， 和 桶 上 雨衣 ， 完 了 还 在 腰 上 捡 了 根 绳子 ， 把 里 里 外 外 层 层 
登 登 长 长 短 短 的 衣服 一 紧 、 一 勒 ， 浑 映 沉 重 又 踏实 。 嗯 ， 难 怪 街头 流 
浪 汉 都 会 在 腰 上 挫 强 子 。 





我 的 准备 就 是 这 样 的 ， 总 之 ， 不 顾 一 切 地 囊 成 了 一 棵 大 白菜 ， 又 
厚 又 加 ， 叉 于 遇 又 紧张 。 





可 妈妈 他 们 呢 ， 却 恰恰 相反。 





大 家 都 打扮 得 漂 洒 腕 完 ， 都 翻 出 目 己 平时 舍不得 穿 的 做 客 的 压 箱 
底 衣 服 。 妈 妈 头 一 天 还 特意 洗 了 头发 〈 在 那么 冷 的 天 气 里 ) ， 系 了 最 
贵重 的 那 条 安哥拉 羊毛 大 头巾 。 斯 马 关 力 这 家 伙 ， 头 天 开始 就 一 届 又 
一 所 地 打 鞋 油 。 为 了 能 钻 进 那 件 最 精神 但 有 些 偏 小 的 新 夹 殉 里 ， 他 居 
然 没 穿 毛衣 ! 于 是 一 路 上 冻 得 缩 头 缩 脑 、 紫 牙 哆 嘴 。 后 来 我 实在 看 不 
下 去 了 ， 便 摘 下 自己 的 口 日 给 他 。 他 也 顾 不 上 客气 ， 接 过 去 赶紧 戴 
上 。 可 薄 薄 小 小 的 一 个 口 蛙 ， 能 起 多 大 的 作用 呢 ! 








卡 西 头 上 几乎 戴 齐 了 目 己 全 部 的 头 花 和 发 卡 ， 还 抹 了 厚 厚 的 粉底 
(倒是 可 以 防风 ) 。 编 送 子 时 ， 为 了 能 让 头发 显得 光滑 明亮 ， 足 足 淋 
了 小 半 碗 食用 葵花 籽 油 。 














当然 了 ， 半 夜 一 起 身 ， 就 这 么 全 副 打 扮 起 来 ， 接 下 去 还 得 摸黑 干 
大 半夜 的 活 儿 ， 打 包 、 装 骆驼 …… 于 是 ， 等 天 明 上 路 时 ， 大 家 都 有 些 
脏 乱 了 。 尽 管 如 此 ， 一 个 个 还 是 远 比 李 娟 精神 、 体 面 。 


忌 之， 大 家 精神 体面 地 顶 看 猫 猎 哇 风 行进 在 元 党 的 路 途中 。 为 了 
露出 我 刚 送 给 她 的 一 件 桃 红色 毛衣 ， 卡 西 坚决 不 表 扣 上 外 套 扣 子 。 


我 以 长 素 的 口吻 指 贡 道 : “ 罕 成 这 样 ， 可 真 够 漂亮 的 ! ”她 不 届 
地 保持 沉默 。 





天 气 恶 务 ， 走 到 中 途 ， 雨 下 个 不 集 。 连 披 看 雨衣 的 我 ， 里 层 衣 物 
还 是 被 省得 又 潮 又 颖 。 雨 水 顺 着 脸颊 、 脖 有 贷 打 湿 了 里 里 外 外 所 有 衣物 
的 领口 和 双肩 。 露 在 雨衣 外 的 双 腿 更 是 因 湿 透 了 最 里 层 的 毛 裤 和 秋 裤 
而 伪 硬 沉重 。 中 途 下 马 休 妃 时 ， 膝 六 居然 一 时 打 不 过 弯 来 。 哎 ， 其 他 
人 束 更 别提 了 。 卡 西 额 前 的 雄 发 一 绒 一 绒 紧 贴 在 眼睛 上 ， 脸 色 铁 青 。 
妈妈 的 浅 神色 大 衣 因 为 湿 透 了 而 变 成 深 褐色 ， 但 她 神情 庄重 ， 没 有 一 
点 儿 抱 忽 和 忍耐 的 意思 。 大 家 也 都 默默 无 言 ， 有 条 不 率 地 照管 着 允 
队 ， 并 不 因为 赛 冷 和 大 十 而 烦躁 ， 或 贸然 加 快 行进 速度 。 














但 到 了 跋涉 的 第 二 天 ， 突 然 束 问 入 一 个 大 上 晴天! 尤其 到 了 中 午 ， 
队伍 走 到 群 山 高 处 ， 阳 光 灿 烂 ， 脸 庞 暖 暖 的 ， 头 发 淫 淫 的， 身子 越 来 
越 轻 松 舒 适 。 雨 后 松林 胃 新 ， 空 气 明 完 。 卡 西 和 斯 马 明 力 的 新 衣服 在 
好 天 气 里 显得 那样 欢乐 、 热 情 。 妈 妈 也 显 出 愉悦 又 傲慢 的 神情 ， 默 默 
微笑 看 。 大 家 噩 高 骑 在 马 背 上 ， 这 着 同样 盛装 的 驼 队 经 过 沿途 的 想 
房 ， 像 是 骄 做 地 展示 着 富裕 和 体面 ， 像 是 心怀 聚 情 一 般 。 














而 我 呢 ， 去 拍 雨 衣 后 ， 狠 狐 不 堪 …… 外 套 脏 得 发 完 ， 脖 根 处 拥挤 
堵 紧 着 各 种 衣物 的 领子 。 脚 上 和 穿 的 不 像 是 鞋子 ， 倒 像 是 两 只 刺 独 。 途 
中 一 过 到 别 的 行人 ， 妈 妈 他 们 拉 住 组 强 停 下 来 愉快 地 打招呼 ， 而 我 则 
赶紧 打 马 一 趟 快 跑 …… 每 逢 途中 驼 队 暂停 ， 接 受 沿 途 的 艇 房 主 人 为 我 
们 准备 的 酸奶 时 ， 更 是 局 促 不 安 ， 无 处 轨 藏 。 一 个 劲 儿 地 拢 头 及 ， 扯 
了 袖子 义 扯 衣 衬 ， 东 张 西 望 ， 为 自己 胱 肿 遂 遏 的 察看 及 采 上 勒 的 那 根 
绳子 深 感 害 腺 。 








后 来 渐渐 才 知 道 ， 搬 家 对 游牧 的 人 们 来 说 ， 不 仅仅 是 一 场 离开 和 
一 场 到 达 那 么 简单 。 在 久远 时 间 里 ， 搬 家 的 行为 寄托 了 人 们 多 少 沉 重 


的 希望 啊 ! 春天 ， 积 雪 从 南 同 北 渐次 融化 ， 牧 人 们 便 追 逐 这 融化 的 进 
程 ， 追 逐 着 水 的 痕迹 ， 从 干 酒 的 元 原 赶 往 湿润 的 深山 。 秋 天 ， 大 雪 又 
从 北 往 南 一 路 铺 酒 ， 牧 人 们 被 大 雪 驱 赶 着 ， 一 路 南下 ， 从 雪 厚 之 处 去 
往 南方 的 戈壁 、 沙 漠 地 融 的 雪 注 之 处 。 在 那里 ， 羊 群 能 够 用 蹄 子 扒 开 
积 雪 ， 嘲 食 被 掩埋 的 枯草 残 根 一 一 在 这 条 漫长 狼 静 的 南 来 北 往 之 路 
上 ， 能 有 多 少 真正 的 水 草 丰 美 之 地 呢 ? 更 多 的 是 冬天 ， 更 多 的 是 苑 
漠 ， 更 多 的 是 忍耐 和 坚持 。 但 是 ， 大 家 仍然 要 充满 希望 地 一 次 次 局 
程 ， 仍 然 要 恭敬 地 齐 循 目 然 的 安排 ， 微 弱 地 ， 驯 服 地 ， 罕 梭 在 这 片 大 
地 上 。 连 长 着 地 膀 ， 能 够 远 走 高 飞 的 乌 儿 不 是 也 得 顺应 四 季 的 变化 ， 
一 所 又 一 所 地 努力 飞越 海洋 和 和 群 山 吗 ? 




















和 是 的 ， 搬 家 的 确 壮 否 。 但 如 果 只 把 它 当成 一 次 次 震 难 去 挨 获 ， 那 
这 学 否 的 生活 就 更 加 灰暗 茧 伤 了 。 就 好 像 越 是 贫穷 的 人 越 是 需要 欢乐 
和 热情 一 样 ， 因 此 ， 越 是 艰难 的 开动 ， 越 是 得 热烈 地 庆祝 啊 。 


于 是 ， 搬 家 不 仅仅 是 一 场 离开 和 一 场 到 达 ， 更 是 一 场 庆 典 ， 和 是 一 
场 重 要 的 传统 仪式 。 对 ， 它 就 是 一 个 市 日 ! 既然 是 节日 ， 当 然 得 穿 最 
漂亮 的 衣服 唆 ， 当 然 得 欢欣 、 隆 重地 度 过 所 有 的 路 上 的 日 子 。 








而 盛装 出 现在 新 的 驻扎 地 ， 则 又 是 一 幅 充 满 了 和 希望 和 翼 舞 的 男 
面 。 像 是 在 说 : “我 已 做 好 准备 ! ”隆重 的 到 来 ， 总 是 意味 着 生活 从 
容 富 俗 的 展开 ， 就 更 别 说 骏马 华 服 地 经 过 沿途 人 群 时 的 得 体 与 自信 
本 5 








不 但 人 们 在 转 场 途中 盛装 行进 ， 连 驼 骆 也 会 被 装点 得 格外 神气 。 
鲜红 醒目 的 房 肛 子 和 檀 条 整齐 地 收拢 在 大 肚子 两 边 ， 再 缘 着 这 两 束 木 
染 攀 挂 各 种 重 物 。 为 了 防止 房 架 子 和 榜 条 两 端 在 行程 中 被 刊 坏 ， 还 会 
像 套 钢笔 帽 一 样 为 其 套 上 绣花 的 绿 息 套 。 最 值钱 的 几 床 被 福 局 高 捆扎 
在 驼背 最 显眼 的 位 置 〈 哪 怕 下 十 时 会 最 先 被 淋 湿 ) ， 纲 组 的 被 面 关 外 








折合 ,一片 金 黄 绯红 。 杂 七 杂 八 的 物 什 外 披 盖 着 最 美丽 的 几 块 花 息 
(哪怕 会 最 先 被 沿途 的 石壁 磨损 弄 坏 ) 。 露 在 外 面 的 木 箱 穿着 木 箱 的 
方 衣服 ， 大 锡 锅 罕 着 大 锡 锅 的 圆 衣 服 。 连 不 起 眼 的 塑料 过 和 烟 向 ， 扎 
克 拜 妈妈 也 都 给 它们 各 自 做 了 一 身 合 身 的 衣服 ， 包 襄 得 严 严实 实 。 这 
些 衣服 大 都 用 秆 方 缝 成 ， 还 像 伦 秆 一 样 绣 着 对 称 的 彩色 图 案 ， 多 么 讲 
完 啊 。 总 之 ， 能 穿 衣 服 的 器 具 尽 量 给 军 上 衣服 ， 实 在 不 好 遮盖 的 寄 酸 
物 什 ， 大 家 也 会 想法 子 排 得 整齐 利索 ， 井 井 有 条 。 








装 骆驼 ， 不 只 是 力气 活 。 不 但 要 最 大 限度 地 使 物 什 排列 得 整齐 有 
序 ， 还 要 布 约 空间 ， 还 得 考虑 骆驼 是 否 舒 服 ， 肚 子 两 边 是 人 否 平衡 ， 打 
理 得 是 否 稳当 结实 。 最 重要 的 是 ， 整 体 效 果 一 定 要 显得 隆重 又 体面 。 
正如 秸 房 内 各 种 日 营 物 件 的 摆设 大 多 有 其 传统 的 固定 位 置 ， 搬 家 时 骆 
驼 的 装载 也 有 一 伺 较 为 固定 的 模式 。 天 窗 作为 一 个 家 贬 稳 固 完 整 的 象 
征 ( 哈 萨克斯 坦 的 国徽 正 中 央 就 有 一 个 天 窗 形象 ) ， 总 是 被 蜗 局 染 置 
在 驼 队 第 一 峰 骆 驼 的 驼峰 上 《同时 ， 第 一 峰 骆 驼 总 是 被 装点 得 最 费心 
思 ) 。 有 着 漂亮 摇篮 的 家 寿 会 把 扬 篮 项 在 第 二 峰 骆 驼 身 上 最 高 处 。 接 
下 来 的 骆驼 身上 最 高 处 则 分 别 醒 目地 顶 着 和 餐桌、 家 里 最 大 的 一 面 煮 奶 
的 澡 口 锡 锅 ( 倒 扣 着 )。 身 披 拖 着 长 长 流苏 的 大 披肩 的 女 主 人 人， 这 大 
这 样 的 弦 队 组 组 穿行 在 寒冷 明暗 的 峡谷 深 处 。 一 峰 峰 骆 驴 浑身 披 红 挂 
绿 、 载 金 载 银 ， 像 一 果梨 丰美 的 宴席 。 




















我 家 的 家 当 一 共 装 了 四 峰 成 年 骆驼 ， 算 是 比较 小 的 规模 了 。 和 邻 
居 一 同 出 发 时 ， 为 便于 管理 ， 几 家 人 的 骆 驱 都 系 成 一 长 串 。 扎 死 拜 妈 
妈 率 着 领头 骆 旨 走 在 最 前 面 ， 其 他 人 前 后 跟随 ， 照 管 着 驼 队 和 和 牛 群 ， 
预防 一 切 意 外 发 生 。 





有 时 妈妈 也 会 吟 只 我 殖 她 牵 一 会 儿 骆 驼 。 每 到 那 时 ， 风 光 极 了 ! 
好 像 这 几 十 峰 骆 驼 全 归 我 省 似 的 。 只 可 惜 我 鞍 尖 垢 面 ， 吕 里 前 遇 ， 实 
在 不 像样 子 。 


美妙 的 抵达 





在 可 可 仙 灵 驻地 ， 夜 里 仍旧 只 休息 了 三 四 个 钟 涉 。 次 展 三 点 大 家 
就 互相 推 醒 了 ， 四 周 黑 得 真是 “伸手 不 见 五 指 ”。 为 此 我 还 伸 出 手 看 
了 一 下 ， 的 确 什么 也 看 不 到 。 

















我 双 无 选择 地 穿 上 了 昨天 的 湿 鞋 子 ， 但 面 对 湿 浪 渡 的 手套 ， 关 实 
犹 殉 了 一 下 。 然 而 再 一 想 ， 虽 然 是 湿 的 ， 毕 竟 还 是 手套 啊 ， 戴 上 的 话 
起 码 还 能 把 手 烤 热 ， 要 是 不 戴 束 什么 也 没有 了 。 于 是 戴 上 ， 再 夹 力 地 
干 活 ， 拆 房子 、 拾 染 、 烧 余 。 果 然 ， 没 一 会 儿 工 夫 就 炮 热 乎 了 。 


昨天 来 的 几 个 客人 ， 轮 流 叮 嘱 了 我 一 过 : “明天 的 路 很 难 走 ， 一 
定 要 慢 慢 骑马 啊 ! ” 


难道 会 比喻 拉 苏 的 路 更 难 走 吗 ? 于 是 我 做 了 最 坏 的 打算 ， 不 动 声 
色 地 上 路 了 。 


结果 走 了 五 六 个 钟 涉 ， 快 中 午 了 都 一 直 很 顺利 。 一 路 上 全 是 起 伏 
的 坡地 ， 只 有 几 处 上 坡 路 有 些 陡 滑 ， 但 都 不 算 特别 难 走 ， 便 觉得 昨天 
那些 人 伟大 其 词 了 。 





但 过 了 十 一 点 ， 果 然 没 错 ， 最 难 走 的 地 方 到 了 。 


那 时 我 们 刚 通 过 一 条 狭长 的 山谷 ， 顺 着 一 条 几米 宽 的 平静 河流 往 
西北 方 辐 走 了 很 久 很 入 。 沿 途 大 片 大 片 的 首 帘 草场 ， 铺 满 了 厚重 密实 








的 紫色 花 和 浅 蓝 色 花 。 这 样 的 旅途 真是 赏心悦目 。 





然而 一 走出 这 条 山谷 ， 没 一 会 儿 就 进入 了 一 条 干 泗 的 旧 河 道 。 没 
有 路 ， 眼 前 硕 石 过 布 ， 道 路 凸 四 不 平 。 驼 队 绕 着 石 尖 小 心 行进 ， 路 面 
越 来 越 倾斜 。 走 到 最 后 ， 沉 得 这 条 旧 河 道 根 本 不 是 流 过 河 的 ， 是 流 过 
瀑布 的 呆 ! 好 几 处 陡 得 根本 就 是 直上 和 直下! 























为 了 不 拖 后 腿 ， 我 一 直 走 在 最 前 面 。 同 时 也 小 有 私心 : 最 前 面 的 
地 方 最 安全 ， 了 永远 不 会 有 石头 被 前 面 的 马蹄 踩 松 ， 滚 下 来 古 到 头 





这 一 天 的 天 气 倒是 出 奇 的 上 晴好， 心情 分 外 愉快 ， 行 动 也 利索 多 
了 。 连 我 的 马 也 变 得 特别 可 爱 ， 再 也 不 和 我 犯 共 了， 我 让 它 往 哪 边 
走 ， 它 束 融 高 兴 兴 地 往 哪 边 走 。 








路 像 台 阶 一 样 一 级 级 同上 ， 每 到 陡 蜡 的 扎 弯 处 ， 束 必然 会 看 见 人 
为 修补 的 浪 迹 。 大 多 在 “之 ”字形 的 拟 弯 处 塔 着 整整 齐 齐 的 石 尖 堆 ， 
以 拓宽 路 面 ， 并 防止 坡 体 滑 声 。 在 这 些 整 齐 的 石 堆 里 ， 有 些 石 头 大 到 
一 两 个 人 根本 搬 不 动 ， 由 此 可 想 维 修 牧 道 的 劳动 是 多 么 艰 吾 。 同 时 也 
能 想象 到 这 样 的 地 方 曾经 出 过 多 少 事故 ， 跌 落 过 多 少 负 重 的 骆驼 。 





现 如 今 ， 很 多 险要 的 古老 牧 道 都 废弃 了 。 大 山 补 一 一 炸 开 ， 新 的 
牧 道 笔直 坦 阔 ， 汽 车 都 可 以 在 上 和 面 跑 。 新 牧 道 大 大 方便 了 牧人 的 出 
行 ， 同 时 也 加 快 了 外 来 事物 对 山野 的 侵蚀 。 在 那样 的 路 劳 ， 一 路 可 见 
形形色色 的 塑料 垃圾 。 当 道路 不 再 艰险 的 时 候 ，“ 到 来 ”和 “离开 ” 
将 会 变 成 多 么 轻率 的 事情 啊 。 


对 了 ， 上 昨天 斯 马 胡 力 说 “别人 的 路 ”的 意思 ， 我 猜测 ， 大 约 是 牧 
道 得 分 散 开 来 ， 每 家 每 户 都 得 行走 在 划分 给 目 己 的 转 场 路 线 上 。 如 有 宋 
所 有 诗 群 都 集中 在 有 限 的 儿 条 好 路 上 经 过 ， 那 么 没 多 久 ， 再 好 的 路 也 
得 被 毁 掉 ， 治 途 的 环境 也 会 遭 到 严重 破坏 。 


哪 介 在 坚硬 的 国道 线 上 ， 羊 群 经 过 的 路 面 也 会 被 踩 得 干净 百 孔 、 
人 破烂 不 坊 。 羊 是 柔弱 的 ， 可 它们 的 行走 却 那么 强硬 有 力 。 





完全 通过 这 条 崎 虹 陡 峭 的 旧 河 道 大 概 用 了 一 个 多 小 时 ， 芭 接 着 就 
进入 了 一 大 片 成 密 的 灌木 从 中 ， 往 后 是 一 条 缓 下 坡 的 漫长 道路 。 


这 一 路 过 布 着 野生 黑 加 仑 。 已 经 五 月 中 旬 了 ， 但 此 处 的 林子 还 没 
开始 扎 生 新 叶 。 去 年 的 果实 全 都 挂 在 光秃秃 的 梳头 ， 黑 乎 乎 的 没有 边 
际 。 这 些 干果 看 着 义 皱 义 瓶 ， 别 在 嘴 里 却 酸 香 美妙 ， 仍 然 完好 地 保留 
独 新 鲜果 实 的 全 部 诱惑 。 


我 高 高 地 骑 在 马上 ， 像 坐 独 船 游 过 丛林 一 般 ， 束 个 身子 浮 在 黑 加 
仑 的 海洋 里 。 那 些 果实 就 在 手边 ， 我 边 走边 大 把 大 把 地 择 看 吃 ， 酸 得 
直流 眼泪 。 我 的 马 似乎 也 晓得 这 个 好 吃 ， 不 时 伸 长 脖子 一 口 咬 下 来 一 
大 串 。 














罕 过 这 片 迷 人 的 黑 加 仑 灌木 林带 ， 再 转 过 两 座 山 坡 ， 突 然 间 ， 腿 
情景 大 变 ， 完 全 从 刚才 河道 路 上 所 见 的 情景 中 跳 脱出 来 。 刚 才 一 路 
上 全 是 巨大 的 珊 石 与 区 殉 的 林木 相交 杂 ， 去 年 的 顶 权 与 移 发 芽 的 新 绿 
斑 驶 辉映 ， 而 眼下 却 是 一 个 均匀 的 绿色 世界 ， 像 铺天盖地 披 了 条 绿 我 
子 似 的 。 没 有 特别 突 元 的 树木 ， 也 没有 河 ， 没 有 光 萤 秃 的 石头 。 全 是 
绿地 ， 全 是 沼泽 。 只 有 高 一 点 儿 的 绿 和 低 一 点 儿 的 绿 ， 没 有 深 一 点 儿 
的 绿 和 浅 一 点 儿 的 绿 之 分 。 








脚下 的 道路 深 深 陷 入 故 绿 济 湿 的 大 地 之 中 ， 又 那么 纤细 ， 仪 一 尺 
览 。 如 有 果 两 匹 马 想 并 排 前 行 的 话 ， 就 得 各 踩 一 条 路 。 这 样 的 路 非常 
多 ， 一 条 换 着 一 条 ， 平 行 着 延伸 ， 顺 着 山坡 舒缓 的 走势 优美 勾 称 地 起 
伏 ， 裔 布 了 整 面 大 地 却 纹 丝 不 乱 。 这 是 证 走出 来 的 路 。 计 群 看 似 混乱 
地 胡 然 前 行 的 时 候 ， 只 有 走 过 的 路 为 它们 记录 下 了 它们 所 遵循 着 的 强 
大 从 容 的 秩序 。 














由 于 路 面 潮湿 ， 泥 土 叉 和 又 细 ， 骆 驳 很 容易 打 谓 。 在 过 沼泽 的 时 
候 ， 有 两 匹 骆 旨 先 后 倒 下 了 。 它 们 侧 翻 在 路 边 ， 被 届 上 的 负重 压 得 动 
也 动 不 了 。 大 约 刚刚 经 历 过 漫长 艰难 的 路 途 后 ， 一 进入 平顺 的 路 面 ， 
反而 放松 了 警惕 。 





这 样 的 路 倒 不 担 必 会 有 什么 危险 ， 为 了 抓紧 时 间 在 天 黑 之 前 赶 到 
我 们 的 长 驻地 冬 库 尔 牧 场 ， 两 个 男人 没有 给 它们 减负 。 他们 搜 着 组 
绳 ， 一 边 扯 一 边 推 ， 硬 把 它们 从 草地 上 拉 了 起 来 。 它 们 和 柔软 的 性 孔 又 
一 次 被 扯 破 了 ， 血 流 个 不 停 。 





中 午 之 后 ， 天 空 完全 放晴 了 。 阳 光 普 照 ， 感 觉 像 做 梦 一 样 ， 又 好 
像 很 久 很 久 部 没有 见 过 万 里 无 云 的 广阔 天 空 了 。 


这 时 ， 我 听 到 扎 克 和 拜 妈妈 在 身后 唱 起 了 歌 。 


我 骑 在 马 背 上 ， 背 朝 着 她 用 心地 听 ， 一 动 也 不 敢 动 ， 似 乎 扭头 看 
她 一 眼 都 会 惊扰 到 这 歌声 。 














妈妈 经 常 唱歌， 但 从 没 听 她 唱 过 这 首 。 曲 调 很 无 所 谓 地 流露 着 忧 
秋 ， 首 律 绵长 平静 ,似乎 与 爱情 、 离 别 、 怀 念 有 关 。 远 离 家 乡 很 多 年 
的 人 才 会 唱 这 样 的 歌 吧 ? 充满 了 回忆 ， 又 努力 想 要 释怀 。 











在 寂静 的 山野 里 ， 在 最 后 一 段 单调 却 轻松 的 行进 途中 ， 这 歌声 真 
是 比 活 声 还 要 令 人 激动 。 大 约 传 说 中 美丽 的 冬 库 尔 快 到 了 了， 我们 即将 
真正 远离 之 前 所 有 的 痛苦 了 ， 妈 妈 总 算 安 下 心 来 。 











虽然 我 的 马 不 时 地 打滑 ， 害 我 好 几 次 兰 点 儿 拓 下 去 ， 但 我 一 点 儿 
也 不 害 介 。 这 样 的 地 方 ， 瓯 算 反 下 去 ， 也 是 舒 舒 服 服 地 跌 进 草丛 深 
处 。 


过 了 一 个 多 小 时 我 们 才 完 全 和 穿 过 这 片 绿 意 浓 医 的 毛茸茸 的 沼泽 
地 。 渐 渐 地 ， 驼 队 治 着 羊 道 又 走 癌 了 高 处 。 翻 过 一 道 达 二 后 ， 打 入 一 


条 美丽 平坦 的 山谷 ， 踏 上 了 一 条 宽 宽 的 、 有 汽车 东 印 的 石头 路 。 沿 途 
陆续 出 现 了 一 些 木头 房子 ， 都 是 以 完整 的 圆 木 横 艰 痢 起 墙 搭建 的 。 其 
中 一 座 居 然 还 抹 了 墙 泥 ， 刷 了 石灰 ! 虽 偏 在 山野 ， 却 显得 了 蚂 华 勾 明 
亮 。 原 来 这 条 山谷 是 一 处 深山 定 拓 点 。 定 居 的 地 方 和 游牧 地 区 到 撒 不 
一 样 啊 ， 人 居 和 气 恩 浓郁 。 虽 然 一 路 走 到 头 ， 也 不 过 只 有 十 来 户 人 家 。 

















他 们 的 牛 圈 全 都 依 山 势 而 建 ， 暴 在 山石 颖 里。 不 远 处 传 来 孩子 们 
驱赶 牲 冀 的 吃喝 声 ， 却 不 见 人 影 。 在 一 座 小 木屋 前 ， 停 放 着 一 辆 破旧 
的 三 轮 童车 。 





其 中 有 一 长 溜 狭 长 平整 的 山 间 平地 ， 两 三 家 人 聚居 一 处 ， 住 的 也 
是 木屋 。 路 的 左 侧 是 河流 和 白桦 林 ， 石 侧 晓 昨 种 植 着 绿油油 的 草料 
地 ， 修 着 木头 栏杆 一 路 围 挡 。 由 于 没有 牲畜 入 侵 ， 木 桩 内 的 浦 公 瑞 花 
开 得 健壮 又 浓艳 ， 一 片 一 片 黄 得 发 橙 。 真 美 啊 ! 似乎 我 们 再 多 停留 一 
分 钟 ， 定 会 看 到 神仙 出 现 。 





看 这 条 山谷 的 地 势 和 走向 ， 冬 季 里 一 定 是 避风 的 温暖 之 地 。 白 桦 
林 里 的 河 分 为 好 几 股 ， 河 水 深 深 陷落 在 狭 罕 的 河道 深 处 。 两 尾 的 草 叉 
长 又 密实 ， 几 乎 完全 让 住 河 流 ， 只 听 得 水 声 唑 唑 。 林 间 残 雪 斑 驶 ， 对 
尾 山 脚 阴 有 影 处 更 是 堆积 着 厚 厚 的 日 雪 。 














在 山谷 尽头 ， 驼 队 再 次 翻 过 一 处 狭 罕 的 隘口 。 一 下 山 ， 发 现 我 们 
赫然 出 现在 森林 中 。 四 下 到 处 都 是 西伯 利 亚 云 柳 ， 侦 尔 夹杂 着 儿 从 驱 
干 如 银子 一 样 耀眼 的 白桦 树 。 


路 边 不 时 凸 出 怪 石 ， 令 道路 为 之 按 弯 。 那 些 巨 大 的 石 块 铺 着 黄 绿 
斑驳 的 石 苔 ， 一 层 一 层 达 营 路 稼 ， 上 面色 称 地 分 布 着 整齐 光滑 的 洞 
口 。 


一 路 上 布谷 乌 叫 声 空 时 ， 林 深 处 水 流 浅 细 。 水 边 的 小 路 阴暗 而 契 
绿 。 


我 的 马 儿 大 概 肚 上 及 痒痒 了 ， 最 训 欢 紧 贴 着 路 边 的 树 足 着 走 ， 害 我 
的 外 套 被 树 校 挂 破 了 好 几 处 ， 头 肥 也 被 挂 得 乱糟糟。 





有 好 几 次 它 还 特意 从 那些 树 校 垂 得 很 低 的 地 方 走 过 。 它 倒是 能 从 
下 面 走 过 去 ， 我 在 上 面 就 惨 了 ， 眼 看 着 粗大 的 枝 干 横扫 过 来 ， 却 怎么 
也 勒 不 住 马 ! 它 好 像 完 全 忘记 了 自己 背 上 还 有 个 人 似 的 。 








经 过 一 些 路 边 的 大 石头 时 ， 它 也 会 停 下 来 侧 过 脸 在 石头 上 蹦 啊 足 
啊 。 我 想 它 脸 上 一 定 被 小 虫子 哎 了 ， 便 从 经 过 的 大 树 上 折 下 树枝 ， 俯 
下 身子 帮 它 找 痒 痒 。 谁 知 况 惊 着 了 它 ， 猫 地 跳 路 起来， 显得 我 心 都 快 
撞 进 骨 里 去 了 。 


最 后 这 一 路 上 ， 我 撤 下 驼 队 独 目 远 远 走 在 最 前 面 ， 遇 到 多 路 口 就 
勒 马 停 下 等 待 后 面 的 队伍 。 各 遇 到 两 条 路 平行 同 前 ， 就 笋 有 介 事 判断 
一 番 ， 再 引领 马路 上 那 条 看 起 来 好 走 一 点 儿 的 路 。 


后 来 才 发 现 目 己 真 是 圈 操心 。 马 聪明 着 呢 ， 目 己 的 路 和 目 己 有 数 。 
驻地 在 哪个 方向 ， 哪 一 段 路 面 有 水 流 …… 全 都 清 清 楚楚 ， 无 顷 李 娟 多 
事 。 


李 娟 选 的 路 呢 ， 看 起 来 很 平顺 ， 走 到 一 半 才 发 现 陷 入 了 一 大 摊 泥 

















而 马 强烈 要 求 走 的 那 条 路 〈 就 是 怎么 抽打 也 不 回头 的 路 ) 看 上 去 
坑坑洼洼 ， 却 越 走 越 顺 ， 而 且 据 我 目测 绝对 是 近 道 。 


总 之 ， 剩 下 的 路 程 真是 愉快 ， 连 马 儿 都 那么 快乐 。 





然后 穿 过 最 后 一 片 白 桦 林 ， 一 眼 就 看 到 两 山 夹 峙 间 紧 傍 着 森林 
的 ， 狭 罕 而 明媚 的 冬 库 尔 。 


